


BEN KAPIYIM 


OSHO 


"Bir benliğim vardı - bu sadece kapıya kadardı. Bilme 
tapınağına girdiğin anda benlik kalmaz, onu artık 
bulamazsın. O seni kapıya kadar takip eden, hatta sadece 
takip etmekle kalmayıp sana yapışıp kalan bir gölgedir ama 
sadece kapıya kadar, o tapınağa giremez. Eğer onu 
saklamak Zorundaysan tapınağa giremezsin.Benlik bir 
kişinin atması gereken en son şeydir. Bir kişi her şeyi atabilir 
ama kendini atması öyle imkânsızdır ki... Çünkü kendini 
bilme çabası, kendini bilme gayreti insanın kendisinin 
kendisi için bir çabasıdır. Sen diye bir şey olmayacağını idrak 
ettiğin anda; artık çabalamazsın..." 


"..Modern zihnin bütün koşuşturmacası ölüm korkusu 
nedeniyledir. 


Tarihte ilk defa insanlar ölümden bu kadar çok korkuyorlar 
çünkü ilk defa olarak ölümsüzlükten bu kadar bihaberler. 
Eğer ölümsüzlüğün farkındaysan, o zaman telaş olmaz. 
Sonsuzluğun içinde yaşıyorsun ve her zaman yeterince 
zaman, gerektiğinden fazla zaman vardır. Hiçbir şey 
kaybolmaz çünkü zaman sonsuzdur. Bu yüzden bir saniye 
kaybolursa, bu daha az zamanın kaldığı anlamına gelmez. 
Zamanın aynı kalır çünkü sonsuzdur. Ölçüsüz bir hazineden 
hiçbir şey kaybedemezsin. Kaybetmeye devam edebilirsin, 
hiç fark etmez; kalan aynıdır. Ondan bir şey alamazsın. Ama 
bizim zamanımız kısıtlı. Zaman kısa ve ölüm orada." 


OSHO 
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OSHO—BEN KAPIYIM 


Osho özgürlük ve bilinç arasındaki ilişkiler hak kında 
konuşuyor, neo-sannyas'ı tanımlıyor ve inisiyasyon ile 
müritliğin gizemlerinin detaylarına giriyor. 


GiRiŞ 

İlk basımından yıllar sonra Ben Kapıyım şu anda hâlâ nabız 
gibi atıyor ve canlı. Osho, biz onları duymaya hazır hale 
geldikçe, daha büyük gerçekleri ortaya koyacağından 
bahsetmişti. Ve ben şimdi bunları yazarken etrafımdaki 
yıllardır tanıdığım insanlara bakıyorum ve bize ne çok şey 
olduğunu anlıyorum. Şimdi bana, Osho büyük sırları sözlerle 
ortaya koymaktan veya daha önce söylemediği şeyleri 
anlatmaktan bahsetmemişti de bütün konuşmaları 
vasıtasıyla son gerçeğin, yani sessizliğin bizim varlığımıza 
yavaş yavaş işleyeceğini biliyordu gibi geliyor. Zihin bizim 
üzerimizdeki egemenliğini kaybettikçe korku yok olmaya 
başlayacaktı, kuşku yok olmaya başlayacaktı. Bize, zihnin 
kabul edebileceğinden çok daha fazla şey oldu. 


"Hiçbir kitapta, zaten bir şekilde bildiğinden farklı bir şey 
okuyamazsın. Sadece kendini okuyabilirsin, başka bir şey 
değil. Buda'nın Dhammapada'sını okurken, okuduğun 
Buda'nın Dhammapada'sı değil senin Dhammapada'ndır. 
Artık onun yaratıcısı sen olursun. Artık senin derinliklerin 
Buda'nın özlü sözlerinin derinliklerine ulaşır. Kendinin 
ötesine gidemezsin; kendinin ötesine göz atamazsın." 


Osho'nun birçok kez bize, kendisinin hiçbir şey 
yapmadığını söylediğini hatırlıyorum. Şimdi onun, sadece 
bizim zaten bildiğimizi ortaya çıkardığı, uyumakta olanı 
uyandırdığı konusunda her zamankinken daha derin bir 
anlayışa sahip gibiyim. 


Bunu yazarken gözyaşlarını dökülüyor ve "Niye?" diye 
soruyorum. Gelen tek cevap bu Varlığın yalnızlığından alt 
üst olmam; bizi en karanlık ve en korkunç anlarımızdan 
kendisi olan sevgi ile kendisi olan güven ile adım adım 
çıkaran bu Varlığın. Kimse ne olacağını bilmiyor. Ama bizim 
güvenimiz onun güveniyle daha fazla birleştikçe, zor 
geçitlerden bile daha kolayca geçebileceğiz ve daha az 
korkulu, saklanması gereken canavarlar olduğumuza daha 
az inanmış olarak dışarı çıkacağız. 


Ben Kapıyım pek çok kapıyı açıyor. Okudukça ve 
kapılardan içeri göz altıkça, bir iki tanesi sana derin bir 
anıyı hatırlatabiliyor çünkü o her şeye dokunuyor: Aslında 
kapı, kapısız kapılar. Ancak Osho hiçbir zaman bizim bir 
anıya yakalanmamızı istemiyor: "Hiçbir zaman olan bir şeyi 
hatırlama. Hiçbir deneyim birikti- rilmemeli veya beslen 
memelidir. Başına geldikçe onu at, unut ve yoluna devam 
et. Tam bir patlamadan eksik kalan hiçbir şey işe. yaramaz, 
o yüzden küçük patlamalara dikkatini verme." 


Dünya genellikle Osho'ya kapılarını kapatmıştır ama 
Osho'nun bütün kapıları açıktır. O açıklıktır. Aklıma bir 
görüntü geliyor. Dünya, dikiz deliğinden içeriyi gözetleyen 
yaşlı, aksi biri ve Osho, bir çocuğun açık, boş gözleri. 


Ben Kapıyım'ı hiç okumayanlara, "Okuyun" diyorum. 
Yıllar önce okuyanlara, "Tekrar okuyun" eliyorum. Ve 
herkese, her şeyden önce, "Onu için," eliyorum. O hayatın 
nektarının sonsuz bir kaynağıdır. 


"Sadece kendi kısmını yap. Ve unutma ki kendi kısmını 
yapabilirsin. Senin kısmın teslim olmaktır. Ve teslim 
olabildiğinde usta gelir. Usta oradadır, ustalar her zaman var 
olmuştur. Dünyada hiçbir zaman ustalar eksik olmamıştır, 
her zaman öğrenciler eksik olmuştur." 


Ma Satya Priya 


1 -MUTLAK BiLiNÇ MUTLAK ÖZGÜRLÜK 
Sevgili Osho, 


Sana çok kişisel sorular soracağım için beni bağışlamanı 
dilerim. Bunları soruyorum çünkü bunların pek çok 
insanın yüreğinde yanan sorular olduğunu 
düşünüyorum. Sen kimsin? Bu dünyaya neden geldin? 
Buradaki görevin ne ve bu görev nasıl başarılacak? 


Bu soruların kişisel olup olmaması fark etmez çünkü 
benim için "kişi" yoktur. Kişisel soru yoktur çünkü kişi olarak 
ilişkilendirilecek kimse yoktur. Aslında kişisel sorular sormak 
haddini bilmezlik değildir ama "ki- şi"yi kabul etmek öyledir. 
Kişi var olmayan bir şeydir, bir hiçliktir. Aslında hiç kimse 
yoktur veya tek bir kişi vardır. Sadece Tanrı'nın bir kişiliğe 
sahip olduğu söylenebilir çünkü sadece Tanrı'nın bir merkezi 
vardır. Bizim hiç merkezimiz yoktur. 


Bir merkezimiz yoktur ama biz var olduğunu kabul 
ederiz. Merkez varsayımsaldır, hayalidir. Bir merkez olmadan 
yaşamın mümkün olmadığını düşünürüz. Farz edilen bu 
merkez egodur. 


Bu sorunun kişisel olduğunu düşünebilirsin. Soru bana 
yöneldiği sürece bir hiçliğe yönelmiş demektir. Bana gelince, 
ben kendimi hiç de bir "kişi" olarak hissetmiyorum. Biri, ne 
kadar derine giderse o kadar azalır. Ve sonuçta özüne 
ulaştığında artık hiç benlik yoktur. 


İkinci olarak kim olduğumu soruyorsun, ben de, "Ben 
değilim," diyorum. Arayanlardan her zaman, "Ben kimim?" 


diye sormalarını istiyorum, kim olduklarını anlamaları için 
değil, soru o kadar yoğun bir şekilde sorulsun ki soranın 
artık mevcut olmadığı, sadece sorunun kaldığı bir anın 
gelmesi için. Bu sorunun mutlak yoğunlukta olduğu, 
gidebildiği kadar derine gittiği anın geleceği muhakkaktır; o 
zaman sorunun saçmalığı ortaya çıkar. "Ben kimim?" diye 
sorabilecek veya kendisine, "Sen kimsin?" diye 
sorulabilecek kimsenin olmadığını anlarsın. Soru, cevap 
almak için değil, soruya üstün gelmek için sorulur. 


İçeride kimse yoktur; aslında, içerisi de hiç yoktur ve 
içerinin düştüğü anda dışarı da yoktur. İçeriye doğru 
olmadığın anda dışarıya doğruluk da yoktur. O zaman bütün 
dünya bir bütün haline gelir. Varoluş bir bütündür, ben ve 
sen olarak ikiye bölünmüş değildir. 


O yüzden benim için, "Sen kimsin?" sorusunun bir anlamı 
yoktur. "Ne?" daha uygun bir sorudur—kim değil ne, çünkü 
ne bütün olabilir. Bütünlük hakkında, var olan her şey 
hakkında sorulabilir. 


"Ne?" sorusu varoluşsaldır, içinde ayrılmışlık yoktur; 
bölmez. Ama "Kim?" sorusu daha baştan böler. İkiliği kabul 
eder; var olanların çolduğunu, ikiliğini. 


Sadece olmak vardır, olanlar değil. 


Sadece olmak vardır derken, olmak durumunu 
kastediyorum çünkü bir şey diğerinden ayrı olarak var 
olamaz. Eğer başkası yoksa o zaman bir şeyin var olduğunu 
söylemek anlamsızdır. Ben her zaman, "Tanrı yok, Tanrısallık 
var" derim çünkü 'olmak' sözcüğü etrafında bir sınırlama 


taşır. Tanrı sözcüğü de bir sonlu- luk taşır; sonsuz olamaz. 
Ama olmak durumu veya Tanrısallık sonsuz hale gelir, her 
şeyi kapsar. Her şeyi içine alır, hiçbir şey dışarıda kalmaz. Bu 
yüzden," Sen kimsin?" diye sorduğunda bu benim için, 
"Ne?" anlamındadır. Benim için bunun başka bir anlamı 
olamaz. 


Benim aracılığımla çok temel bir soru sordun: "Olan," 
"ben" değildir, o varlığın ta kendisi, varoluşun ta kendisidir. 
Eğer biri tek bir damlada derine giderse okyanusu bulur. 
Yüzeysel olarak düşünülürse bir damla sadece bir damladır. 
Varoluşun kendisi olarak, tek bir damla suyun doğası 
okyanusunki ile aynıdır. Okyanus- saldır. Bu yüzden biri 
sadece cahillikte iken bir su dam- lasıdır. Bildiği andaysa bir 
okyanus vardır. 


Sen bana okyanus hakkında bir soru sordun. Bu yüzden 
onu cevaplarken kendim hakkında değil senin hakkında da 
cevaplıyorum. Cevaplarken benim hakkımda değil bütün var 
olanlar hakkında da cevaplıyorum. 


Var olanlar nedir? O kadar çok katman var ki. Eğer biri 
sadece yüzeyin farkındaysa, o zaman madde vardır. Mackle 
varoluşun yüzeyidir. Bilim sadece yüzeyde araştırmada 
bulunur; bilim için sadece madde gerçektir, başka hiçbir şey 
değil. Ama şimdi bilim daha ileri bir adım attı ve madde 
yerine enerji diyor. Enerji ikinci katmandır; maddeden daha 
derindir. Eğer maddede derine gidilirse, madde değil enerji 
vardır. Ama bu da yeterli olmaz çünkü enerjinin ötesinde 
bilinç vardır. 


O yüzden, "Sen kimsin?" diye sorduğunda, ben, "Ben 
bilincim," diyorum. Bu cevap her şeyi kapsıyor— her şey 
bilinçtir. Ben sadece hepsinin bir temsilcisi olarak cevap 
veriyorum. Sen kendinin bilinç olduğunu duymamış 
olabilirsin, kendinin bilinç olduğunu bilmiyor olabilirsin ama 
ben senin için bile cevap veriyorum. Bilinç vardır ve ben bir 
şeyin var olduğunu söylediğimde benim için belirli, kesin bir 
anlam taşır. Bir şeyin var olduğunu söylediğimde bu, onun 
hiçbir zaman yok olmayacağı anlamındadır. Eğer bir şey yok 
olabiliyorsa o hiç var olmamış demektir. Doğal olaylarla 
ilgilidir, sadece var olmuş gibi görünmüştür. 


O yüzden değişen her şey doğal olaylarla ilgilidir; 
gerçekten varoluşsal değildir. Bütün değişen sadece 
yüzeydir. En içteki, nihai öz hiç değişmez. Her zaman vardır 
ve her zaman şimdidedir. Önceden olduğunu ya da sonra 
olacağını söyleyemezsin. Olunca olur Sadece içinde 
bulunulan an ona uygulanabilir. 


Geçmiş ve gelecek yoktur çünkü geçmiş ve gelecek 
sadece bir şey değiştiğinde anlamlı hale gelir. Bir şey varsa 
o zaman geçmiş ve gelecek yoktur, sadece şimdi vardır. 
Tabii ki şimdinin anlamı da değişik, oldukça değişik 
olacaktır. Bizim için şimdi, geçmiş ile gelecek arasında var 
olan bir şeydir. Oysa geçmiş ve gelecek yoksa şimdi çok 
farklı bir şey olacaktır. Geçmiş ile gelecek arasında bir şey 
değildir. Şimdi sadece bir andır—iki var olmayan arasında 
bir an: geçmiş gitmiştir ve artık yoktur ve gelecek de henüz 
gelmemiştir. Bu iki var olmayan arasında bir şimdiki an 


vardır. Bu mümkün değildir. iki var olmayan arasında bir 
varlık olamaz. Sadece öyle görünür. 


Bilincin var olduğunu söylediğimde geçmiş ve gelecekle 
ilgili bir şeyden değil başı ve sonu olmayan bir şeyden 
bahsediyorum—sürekli demiyorum çünkü sürekli sözcüğü 
zaman anlamı içerir. Her zaman şimdide var olur elerken 
geçici olmadığını söylemek istiyorum, varlık geçici olmamak 
demektir. Zamanın ötesindedir ve aynı zamanda uzayın 
ötesindedir çünkü uzaydaki her şey yok olacaktır. Buna 
benzer şekilde zamandaki her şey de yok olacaktır. Ve 
zaman ve uzay iki şey değildir. Bu yüzden onları 
ilişkilendiriyorum. Onlar bir tek şey. Zaman sadece uzayın 
bir boyutu. Uzaydaki hareket zamandır; hareket etmeyen 
zaman ise uzaydır. Varlık geçici ve uzaysal değildir. 


Bu yüzden benim geçici ve uzaysal olmayan biri 
olduğumu söylediğimde anlayacaksın. Ancak benim ben'im 
her şeyi kapsar. Sen de bunun içindesin, soruyu soran da 
içinde. Hiçbir şey dışarıda kalmıyor. O zaman senin sorunu 
cevaplamak daha kolay olacak. Değişen her şey maksatlıdır; 
yapılacak bir şey vardır, bir amaç için vardır. Amaç 
gerçekleştiğinde yok olur. 


Oysa gerçekten var olan her şey amaçsızdır çünkü yerine 
getirilecek bir amaç yoktur. Ve eğer bir amaç varsa ve yerine 
getirilirse o zaman varlık anlamını kaybeder. Bu yüzden 
sadece geçici şeylerin amaçları vardır. 


Onlar bir şey için oradadırlar. Şu şekilde de söyleyebilirsin: 
Onlar bir sonuç için araçlardır. Maksatlı derken kastedilen 


budur. Bir şeyi yerine getirmek için vardırlar. Amaç yerine 
geldiği anda ise giderler. Ama bana her zaman ihtiyaç 
duyulacak ve ben derken bu her şeyi kapsar. İçinde hiçbir 
amaç yoktur. 


Varlık maksatsızdır. Bu yüzden ona bir "/eela" bir oyun 
deniyor. Varlığın kendisinin gerçekleştirilecek bir amacı 
yoktur. Bir yere doğru gitmemektedir. Sonu yoktur. Ama yine 
de gitmektedir, yine de pek çok şey gitmektedir. Bu yüzden 
o bir /eela, bir oyun—sadece dışarı taşan enerji—olmalıdır. 
Bu benimle de ilişkilendirilebilir. Ben hiçbir şey olacak 
değilim. Ama yine de bir şeyler yapmaktan bahsediyorum. 


Bir kere evrensel bilincin bir parçası olduğunu 
anladığında hiçbir amaç olmadığını fark edersin. Sadece bir 
oyun olarak var olursun; tabii ki oyun evrensel, çok boyutlu 
hale gelir. Birçok şey yaparsın ama yine de yapan yoktur ve 
amaç yoktur; bu şeyler orada değildir. O zaman bu bir oyun 
haline gelir. 


Ve şuna da dikkat çekmek gerekir: Bir amaç olmadan, bir 
yapan var olamaz ve bir yapan olmadan, bir amaç var 
olamaz. Onlar bir egonun iki kutbudur ve eğer bir amaç 
olmazsa ego kendini çok rahatsız hisseder. Ego amaçlar ile 
tatmin edilir. Bir şey yapılmalıdır, biri bunu yaparken başarılı 
olmalıdır, biri bir yere yetiş- melidir, biri bir şey yapmalıdır. 
Bir imza atılmalıdır. Bu yüzden ego maksatlıdır. Diğer tarafta 
varlık maksatlı değildir. Ve egonun ötesinde neyin olduğunu 
bilmediğin sürece hiçbir şey bilmiyorsun demektir. 


Bu yüzden benim için her şey bir oyundur. Ben de 
yokum, bir amaç da yok. Ama yine de bir şeyler devam 
ediyor. Şöyle sorulabilir:" Neden bir şeyler devam ediyor?" 
Devam ediyor çünkü durdurmak için bir amaç yok ve onları 
durduracak kimse yok. Beni anlıyor musun? Durduracak 
kimse yok ve durdurma amacı yok. Böylece doğada devam 
etme var. Sen bir geçit haline geliyorsun. Aktiflikle bir geçit 
olamazsın, hiçbir zaman bir araç olamazsın. Sadece pasiflik, 
seni bir araç haline getirir ve pasiflik, senin olmaman 
demektir. Yoksa sadece sözde pasif olursun. Ego her zaman 
aktiftir. Pasif olduğun anda ego yoktur. Pasiflik egosuzluk 
demektir. 


Bu yüzden ben tamamen pasifim. Olanlar olur. Ben asla, 
"Niye?" diye sormam çünkü sorulacak kimse yoktur. Birini, 
Tanrı'nın kendisini bulsan bile, o sadece gülecektir. O bile 
bunu cevaplayamaz. Cevaplayamaz çünkü nedensellik 
kavramı, niye kavramı sadece bölünmüş bir akışta 
anlamlıdır. Eğer bütün akışı sonsuz ve başlangıçsız olarak 
anlarsan o zaman her şey başka şeylerin içine gider ve her 
şey başka şeylerden gelir. Okyanustaki dalgalar gibi, her 
dalganın arkasında bir dalga vardır ve her dalganın önünde 
bir şey vardır, başında bir şey, başka bir dalga. Ve bütün 
okyanusta dalgalar vardır. Dalgalar sonsuzdur. 


insanlar dışında kimse, "Niye?" diye sormaz. Bu yüzden 
başka hiç kimse endişe içinde değildir. 


İnsan zihni endişeli hale geldiğinde sorular yaratır ve 
daha sonra cevapları verir. Sorular anlamsızdır, cevaplar 


daha da anlamsızdır. Ama soruları biz ürettiğimiz için 
cevapları bulmadan rahat edemeyiz. Böylece cevaplar 
bulmaya ve sorular yaratmaya devam ederiz. Eğer soru 
sorma ve cevaplamanın bütün bu saçmalığını görürsen 
kendinle bir monolog sürdürdüğünü fark edersin. Eğer sen 
soruyor ve ben cevap veriyor olsam bile yine de soran insan 
zihni ve cevap veren insan zihnidir. Bu sadece aynı zihnin 
bir saklambacıdır. Kimin soru sorduğu veya kimin cevap 
verdiği fark etmez. 


İnsan zihni sorar ve insan zihni cevaplar, soru ve 
cevaplarla çok büyük bir karışıklık yaratmışızdır ama tek bir 
soru bile cevaplanmamıştır. Sorular her zaman oldukları 
yerde kalırlar. Eğer soru ve cevapların bütün bu geçit 
törenini, bu hiçbir yere varmayan, anlamsız, sonuçsuz 
çabayı görebilirsen—eğer bütün bu saçmalığın bir şimşek 
çakışı gibi farkına varabilirsen—o zaman insan zihninin 
abesliğine gülebilirsin. Ve gülüş olduğu anda insan zihnine 
tamamen üstün gelirsin. O zaman soru yoktur ve o zaman 
cevap yoktur. O zaman seversin. O zaman amaç yoktur ve o 
zaman sebep yoktur. O zaman sadece yaşamanın kendisi 
yeterlidir. 


Sen soruyorsun ve ben cevaplıyorum. Bana göre hiç 
cevap yok ve hiç soru yok. Okyanustaki dalgalar gibi veya 
ağacın yaprakları gibi veya gökyüzündeki bulutlar gibi 
sorular olmadan ve cevaplar olmadan yaşamaya devam 
ediyorum. Sorulan bütün saçmalığın farkına vardığını an bir 
şey tamamen yıkıldı. Bu bir kiyametti. Yeniden doğdum, 


evrensel bir boyutta yeniden doğdum—bir ben olarak değil, 
evrensel bilincin kendisi olarak. 


Bu evrensel boyutta her şey bir oyundur. Bir kere 
anladığında—sadece anlamak değil, her şeyin bir oyun 
olduğunu fark ettiğinde—tamamen, mutlak olarak huzur 
bulursun. O zaman gerilim yoktur. Rahatsındır. Ego yoktur. 


Ego rahatlayamaz. Gerilim içinde yaşar, gerilimden 
beslenir. Ego olmadığında gerilim de yoktur. O zaman her 
şeyi kapsayan sen varsındır. O zaman geçmiş yoktur, O 
zaman gelecek yoktur. Sen sonsuzluksundur. O zaman olan 
her şey oluyordur, sen yapmıyorsundur. Senin tarafından 
yerine getirilecek bir şey yoktur. Bunların hepsi hayali 
kavramlardır. Dindar bir insan bile bir şey yapmak hakkında 
bu şekilde düşünebilir. Orada ego daha yerleşmiş, daha sofu 
ve daha tehlikeli hale gelmiştir. Eğer ego varsa, o zaman 
yapan ve yapılanlar vardır. Sadece nesneler değişmiştir ama 
süreç aynıdır. 


"Ben," "beni" veya "bana" diye bahsettiğimde, 
bahsedilen kimse yok; sadece ne elediğimi anlaman için dile 
ait bir araç var. Benim için bana veya sana diye hitap 
edilebilecek kimse yok ama o zaman dil imkânsız hale 
geliyor. Bu nedenle gerçek, dille ifade edilemiyor. Gerçek, 
dile ait bir form alamaz çünkü olmayanlar— gerçek 
olmayanlar, var olmayanlar—tarafından yaratılmıştır. Mitlere 
özgü ego dili yaratmıştır. Egodan gelir, onu asla geçemez. 
Bu yüzden "bana" diye hitap edilebilecek kimse olmadığını 


bilsen bile dilde onu kullanman gerekir. Ve bu arada, 
kimsenin olmadığını sana tekrar hatırlatıyorum. 


Bu "bana" söz konusu olduğunda, yapılacak bir şey 
yoktur çünkü her şey kendi kendine olur. Biz kendimiz 
oluyoruz. Bizler olaylarız. Bütün varoluş bir yapış değil, bir 
oluş. Bu yüzden bir yaratıcı olarak eski 


Tanrı kavramının benim için anlamsız olduğunu söylemem 
daha iyi olur—ben "Yaratıcı Tanrı" demem çünkü bu ifade 
bizim bencil yaratış algımızın, yapışın bir yansımasıdır. 
Bizim bir şey "yapış"ımız gibi Tanrı da dünyayı "yapmıştır." 
Biz evrensel düzleme kendi izdüşümümüzü yansıtmışızdır, 
bu yüzden yaratılış ve yaratan vardır. Ayrılmışlık vardır. 


Bana göre, Tanrı olandır—yaratan değil—olmaya devam 
edendir. Tanrı sonsuza dek devam eden demektir. O yüzden 
olan her şey Tanrı'dır. Sen ve diğer her şey olaylarsınız. Bu 
sonsuz oluş Tanrı'dır. Yaratıcı ve yaratılış yoktur. 
Bölünmüşlüğün—kozmik düşlemin üzerine yansımamızın— 
kendisi bencilliktir. 


Bir kere içinde yapan ve yapılan diye bir ayrılma 
olmadığını anladığında, yapan ve yapılan olmadığını 
anlarsın, sadece oluşlar vardır. Ve bir kere bu sonsuz oluş 
ortaya çıktığında hiçbir yük kalmaz, hiçbir gerilim kalmaz. 
Doğumun bir oluştur, ölümün de bir olay olacaktır. Sen 
hiçbir yerde değilsin. 


"Ben"—"Ben yapıyorum," diye düşünen bu ego nereden 
geliyor? Hafızadan geliyor. Hafıza, olayları kaydetmeyi 
sürdürür. Doğarsın, çocuk olursun,- sonra gençlik gelir ve 


sonra yaşlanırsın. Her şey olur—aşk olur, nefret olur ve 
hafıza kaydetmeye devam eder. Geçmişe baktığında tüm 
biriken hafıza "ben" haline gelir. "Ben" birini sevdim. Bir 
yerde sevginin oluştuğunu söylemek daha iyi ve daha doğru 
olurdu. Yapan ben değildim. Ama "Ben sevdim," hatırası 
doğum gibi, ölüm gibi oluştu. 


Eğer insan bunu, yani olayların oluştuğunu ve bir 
yapanın olmadığını sadece yirmi dört saat boyunca 
hatırlayabilirse, o insan bir daha aynı olmaz. Ama sadece bir 
saniye için bile hatırlamak çok güçtür. 


Olayların olduğunu ve senin onları yapan olmadığını 
hatırlamak en zor iştir. Örneğin, ben konuşuyorum. Eğer, 
"Ben konuşuyorum," dersem ve "ben"im konuştuğumu 
kastedersem, o zaman olayı tamamen yanlış yorumlamışım 
dernektir. Doğru cümlenin ne olacağını bilmiyorum. 
Geldiğinde anlarsın ve ben de anlarım. Bu bir olaydır, o 
yüzden benimle ilişkilendire- mem. Benim yolumla bir şey 
geliyor. Ben kesinlikle yapan değilim. Benim içimde bir şey 
oluyor. 


"Vedalar"ın kişisel olmadığını söylediğimizde denmek 
istenen budur. Onların insanlar tarafından yaratılmadığını 
söylüyoruz. Bununla vedaları toplayanların bu gerçeği 
bildiklerini—bir o şeylerin Olduğu gerçeğini—söylemek 
istiyoruz. Onlar yapanlar değil; onlara bir şey geliyor. Onlar 
sadece birer geçit, birer ortam, birer araçtır ve bu araç olma 
bile bir olaydır. Bir araç haline gelmiş olmaları onların kendi 


yaptıkları, bir şey değildir. Öyle olsaydı aynı yanlışlık başka 
bir düzeyde yapılmış olurdu. 


Bütün davranışlarının derinine gidersen orada oluşları 
bulursun. Davranış yoktur çünkü davranan yoktur. Bu 
yüzden bir insan nasıl, "Niye?" diye sorabilir? Kim buna 
cevap verebilir? Ev boş, sahibi yok. Olayların oluşmaya 
devam etmesine izin ver. Sahibi olmadan evin kendisi 
olaylara muktedirdir. 


Daha açık olarak anlamaya çalış, Buda pek çok kereler 
söylemiştir, "Yürüdüğümüzde yürüyen yoktur sadece 
yürüyüş vardır." Bu nasıl anlaşılabilir? Eğer yoksam nasıl 
yürüyebilirim? Yürü ve nerede olduğunu bul—sadece 
yürüyüşü bulacaksın. Birisinin nasıl konuşma var ama 
konuşmacı yok dediğini anlayamayız. Ama konuşma 
davranışının derinine gittiğinde okonuşmacıyı değil 
konuşmayı bulursun. Aslında, şairler yoktur sadece şiirler 
olmuştur. Ressamlar yoktur, sadece çizimler olmuştur ama 
araç sahip haline gelmiştir. 


Yanlışlığı hafıza yaratır. Ama benim için hafıza yoktur. 
Hafıza beni kapana kıstıramaz, benim üzerindeki kavrayışını 
kaybetmiştir. Bu yüzden her şey olur ama bir yapan yoktur. 
Ve bütün olacak olan olur. Ateşleyicisi ben olmayacağım, 
efendisi ben olmayacağım. 


Bir kere var olmadığım anladığında, çok değişik bir 
anlamda bir usta olursun. Ve var olmadığında bir köle de 
olamazsın. Artık özgürlüğün tamdır. Artık kimse seni bir esir 
haline getiremez. Artık esaret veya esaret olasılığı olamaz. 


Paradoksal bir durum olsa da bu bir gerçektir—usla olmaya 
çalışan biri her zaman esir olma tehlikesi ile karşı karşıyadır. 
Kendini, kendi ustalığını, kendi çabalarını, kendi "yapan'"'ını 
kaybeden kişi artık bütün esaretin ötesindedir. Özgürdür, 
gökyüzü kadar özgürdür. Özgürlüğün kendisidir-—özgür bile 
değil çünkü biri özgür olduğunda etken bir kişi vardır. O 
özgürlüktür. Bu yüzden istersen, "Ben özgürlüğüm," 
diyeyim. Ve o zaman sebep de yoktur çünkü sebep olursa 
özgür değilsindir. Sebebe mecbur, sebebe bağımlısındır. 
Eğer yapmak zorunda olduğun bir şey varsa, o zaman 
bağımlısındır. O zaman özgür değilsindir. 


Yapılması gereken bir şey olmaması bakımından ben 
tamamen özgürlüğüm. Ben bir bekleyişim. Olanlar olur ve 
ben onları kabul ederim. Ve eğer olmazlarsa, o zaman 
olmayanı kabul ederim. Ve ben beklemeye devam ederim. 
Bu bekleyiş kişiyi varlığın Tanrısal güçleri için bir vasıta 
haline getirir. Sen yapan olmadığında senin vasıtanla pek 
çok şey yapılır, yapan olarak orada olursan senin vasıtanla 
hiçbir şey yapılmaz. Yapan orada olduğunda sen de 
varsılıdır. İmkânsız bir şey yapıyorsundur. Yapan imkânsız 
olduğu için yapışmümkün olamaz. 


Abes bir çaba içindesindir ve sonuç sadece hüsran 
olacaktır. Sen orada olmadığında her zaman başarılı olursun. 
Başarısızlık olamaz çünkü hiçbir şey olmayı 
düşünmemişsindir ve eğer başarısızlık olsa bile bu bir 
olaydır. Eğer başarı olursa bu da bir olaydır. Ve ikisi de 
olurken sen aldırmazsın. Senin için fark etmez, ikisi de olur. 


Bu yüzden ben, "ben" derken herkes bunun içindedir. 
Ben bilincim ve ben özgürlüğüm. Bu iki kelimeyi, 'bilinç' ve 
'özgürlük' kelimelerini, sadece gizemi sizin için daha 
anlaşılır bir hale getirmek için kullanıyorum. Öbür taraftan, 
ikisinin de anlamı aynıdır. Bilinç özgürlüktür, özgürlük de 
bilinç. Ne kadar az özgürlük varsa o kadar çok madde vardır. 
Ne kadar çok özgürlük varsa, o kadar çok bilinç vardır. 


Bu masanın "maddesel" olduğunu söylediğimizde 
hareket etmek için özgür olmadığını söylemek istiyoruz. 
Senin bilinçli bir varlık olduğunu söylediğimizde sen bir 
dereceye kadar özgürsündür. Ama eğer sen bilincin kendisi 
haline gelirsen, içeri gidip kaynağı anlarsan... 


Ben senin bilinçli varlık değil, bilincin kendisi olduğunu 
biliyorum. Bilinç sana yapışık bir özellik değil, sen bilinçsin. 
Sen tamamen özgürsün. 


Bu yüzden herhangi bir yerden ilerleyebilirsin. Ya daha 
özgür ol ya da daha bilinçli, diğeri otomatikman gelecektir. 
Daha bilinçli olmadan daha özgür olamazsın. Daha bilinçli ol 
ve daha özgür olursun... Başka türlü olamazsın çünkü bilinç 
özgürlük yaratır. Ve tamamen bilinçli olduğunda, tamamen 
özgür olursun. O zaman senin var olman için hiçbir neden 
ve hiçbir amaç yoktur. O zaman her şey bir olaydır ve bir 
olay bir /eela'dır. 


Sevgili Osho, 


Sen kendini—bilen biri misin? Ve varoluşla ve 
insanlarla ilişkini nasıl açıklıyorsun? 


Söylediğin sözcük, 'kendini—bilen', doğru değil çünkü 
idrak etmek her zaman kendinin üstüne çıkmak demektir. 
Bu yüzden 'kendini bilmek' çelişkilidir. Eğer bilirsen, kendin 
diye bir şey olmadığını anlarsın. Eğer bilmezsen o zaman 
kendin varsın. Benlik olmak bilmemek, bilmek benlik 
olmamaktır. Bu yüzden kendimi— bilen biri olduğumu 
söyleyemem. Sadece şimdi hiç benliğim olmadığımı 
söyleyebilirim. 


Bir benliğim vardı—bu sadece kapıya kadardı. Bilme 
tapmağına girdiğin anda benlik kalmaz, onu artık 
bulamazsın. O seni kapıya kadar takip eden, hatta sadece 
takip etmekle kalmayıp sana yapışıp kalan bir gölgedir ama 
sadece kapıya kadar, o tapınağa giremez. Eğer onu 
saklamak zorundaysan tapınağa giremezsin. Benlik bir 
kişinin atması gereken en son şeydir. Bir kişi her şeyi atabilir 
ama kendini atması öyle imkânsızdır ki! Çünkü kendini 
bilme çabası, kendini bilme gayreti insanın kendisinin 
kendisi için bir çabasıdır. Sen diye bir şey olmayacağını 
idrak ettiğin anda; artık çabalamazsım 


Bütün büyük öğreticiler yanıltıcı sözcükler 
kullanmışlardır. 'Kendini bilme' yanlış bir sözdür. Ama 
"benliği olmayanı bilme" elerlerse anlamazsın. Saçma hale 
gelir. Ama gerçek olan budur—benliği olmayanı bilme. 
Sadece Buda benliği olmayan anlamında anatta'yı 
kullanmıştır. Sadece Buda kullanmıştır. Bu yüzden Buda 
Hindistan'dan uzaklaştırılmıştır. Öylece dışarı atılmıştır ve 
Budizm, 'kendini bilme' sözünü kullanmaya başlamadan 
köklenememiştir. Çin'de ve Japonya'da Budizm tekrar geri 


gelmiştir ve 'tekrar kendini bilme' sözünü kullanmaya 
başlamışlardır. Buda 'benliği—olmayanı bilmek' sözünü 
kullanmıştır. Ben de 'benliği olmayanı bilme' sözünü 
kullanıyorum. Tek biliş budur. 


Nefsin olmadığı anda evrensel hale gelirsin. Bu büyük bir 
oyundur. Benliği bilmek şüphesiz ki en büyük en üst 
derecedeki oyundur. Benlik korunacak bir şey değildir, yok 
edilecek bir şeydir. O, senin son olasılığına, son bilişine bir 
engeldir. 


Bu yüzden, ben 'kendimi bildim' diyemem. Ben 'benliği 
olmayanı bilen' biri olduğumu söyleyeceğim ve mümkün 
olan tek biliş budur. Başka bir biliş yoktur. Kendini bilmeyi 
savunanların vurgusu bilmekte değil, “kendini”dedir. 
Benim vurgum bilmekte. Kesinlikle 'benliği' inkâr etmemin 
nedeni de bu. 


Evrenle ve diğer insanlarla ilişkim ne? İlişki iki insan 
arasında var olur. Ben ilişkili değilim, ilişki içinde değilim. 
İlişki her zaman iki şeyin arasında olur. Bu paradoksal 
görünebilir ama sen her ilişkide ilişkisiz kalırsın. Her ne 
kadar ilişkili olsan da ilişkisiz kalırsın çünkü ilişki iki şey 
arasında olur. İki şey her zaman oradadır. Bu yüzden ilişki, 
sadece ikiliği saklayacak bir görüntüdür. Kendini ilişkili 
olarak kandırdığın anlarda yine sen varsılıdır. Tekrar kendine 
düşmüşsündür ve ilişki yoktur. 


Örneğin, sözüm ona âşık olduğumuzda, ilişkili gibi 
görünürüz ama aslında, sadece kendimizi kandırıyoruzdur. 
İki, iki olarak kalır. Ne kadar yaklaşırsa yaklaşsın, iki, iki 


olarak kalır. Bir cinsel birleşmede bile ikilik vardır. İkilik 
sadece bir birlik yanılsaması yaratır, iki 'kendi' arasında 
birlik olamaz. Birlik sadece iki 'benliği olmayan' arasında 
olabilir. 


Bu yüzden bana göre, ben evrensel gerçeklikle ilişkili 
değilim, hiç değilim. Ve bununla soyutlanmış olduğumu 
söylemek istemiyorum. İlişkide var olabilecek kimsenin var 
olmadığını söylemek istiyorum. Evrensel gerçeklik söz 
konusu olduğunda ben birim ve evrensel gerçeklik de 
benimle bir. 


Benim tarafımdan ben birim ama başkalarına göre, 
onların tarafından ben bir değilim. Onlar ilişkili. Birisi 
arkadaş olarak ilişkili, birisi düşman olarak ilişkili, birisi 
kardeş olarak ilişkili, birisi öğrenci olarak ilişkili... Benimle 
ilişkili olabilirler ama ben onlarla ilişkili değilim. Ve benim 
içimde bütün olan onları ilişkisiz hale getirmek. Ama onların 
tarafından hiçbir çaba olamaz. Sadece, 'benliği olmayanı 
bilme' olabilir. Eğer kimsenin öğrenci ve kimsenin guru 
olmayacağını anlarlarsa, eğer kimsenin kimseyle ilişkili 
olamayacağını anlarlarsa ancak o zaman benlik düşer ve 
boşluğun çıplak hale gelir. Ve sana sınırlar çizen bir kıyafet, 
bir nefis yoktur. Tamamen çıplak olduğunda, Kendin diye bir 
şey olmadığını anladığında sadece bir boşluk, bir içsel 
gökyüzü olursun—o zaman bir olursun. Ya da gerçekten 
ilişkili hale geldiğini söyleyebilirim. Birlik oluştuğunda, 
kişinin kendisi yoktur. 


Bana evrenle ve insanlarla nasıl ilişkili olduğumu sordun. 
Benim için bunlar iki farklı şey değil—evren ve insanlar. 
Evrensellik pek çok şekilde oluşur, insanlar da bunlardan 
biridir. Evrensellik o kadar çok şekilde oluşur ki—güneş, 
yıldızlar, dünya, ağaçlar, hayvanlar ve insanlar. Sadece 
frekanslar değişir, Tanrısallık aynıdır. Bu yüzden benim için 
evren ve insanlar iki ayrı şey değildir. 


Daha önce söylediklerimin hiçbiri düşünceden ortaya 
çıkmadı. Bu bir gerçek. Ama eğer düşünürsem—ve eğer 
senin tarafını anlayacaksam düşünmem gerekir— o zaman 
sen benimle ilişkili olursun çünkü sen varsılıdır ve sen 
olduğun sürece, ilişkili olursun. Bu çok zor bir durum yaratır. 
Günlük ve anlık olarak zor bir durum yaratır. 


Kendini benimle ilişkili hissedersin. Bana ait olduğunu 
hissedersin ve daha sonra benim de sana ait olmamı 
beklemeye başlarsın. Kendini benimle ilişkili hissettiğin için 
benim de seninle ilişkili olmam gerektiğini beklemeye 
başlarsın. Bu beklenti nedeniyle sonuçta hüsrana uğramaya 
mahküm olduğunu biliyorum. Benliği olan bir insanla hayal 
kırıklığı kaçınılmazdır ama daha uzun bir zaman alabilir. 
Fakat nefsi olmayan bir insanla birlikteysen küçücük bir 
zaman aralığı bile sürmez. Her saniye hayal kırıklığı 
olacaktır çünkü beklentilerin yerine gelmeyecektir. Onları 
yerine getirecek kimse yoktur. 


Bu yüzden ben çok sorumsuzum çünkü sorumlu olacak 
kimse yok. Cevaplar var ama sorumlu olan yok bu yüzden 
her cevap atomsaldır... Bu birbirini izleyen bir durum olamaz 


bu yüzden gelecek andan ne bekleyeceğini bilemezsin. Ben 
bile bilmiyorum. Cevap, her biri kendi içinde tamam, 
geçmişle veya gelecekle her yönden ilişkisiz, atomsal 
olacaktır. 


Ego, bir olaylar, oluşlar ve hatıralar serisidir. Böyledir 
çünkü sen bir seride var olursun—beni ele bir seri olarak 
düşünmek istersin ama bu zordur. Bu yüzden, er veya geç 
herkes bana öfkelenecektir çünkü benim cevaplarım 
atomsaldır, ardıl değildir. Ardıl cevap sorumluluk haline 
gelir. O zaman güvenebilirsin. 


Ben çok güvenilmezim. Bana hiçbir ozaman 
güvenemezsin—ben kendime güvenemiyorum. Neler 
olacağını bilmiyorum. Her olana tamamen açık ve her olanı 
tamamen kabullenir durumdayım. İlişki temelli düşünemem. 
Düşünemem, daha çok birlik temelli yaşarım. 


Bana her yakın olduğunda, bu seninle ilişkili olduğum 
anlamına gelmez. Seninle bir hale gelirim. Ve sen bu birliği 
sevgi olarak yorumlarsın. Ancak bu birlik sevgi veya nefret 
değildir çünkü sevgi diye bilinen şey her an nefrete 
dönüşebilir. Yakın olabilirsin, uzak olabilirsin; bir arkadaş 
olabilirsin, bir düşman olabilirsin; hiç fark etmez. Ben söz 
konusu olduğumda, bana gelebilirsin veya benden 
uzaklaşabilirsin, hiç fark etmez. 


İlişki koşulludur; birlik koşulsuzdur. İlişkide her zaman 
koşullar vardır. Koşullarda bir şey değişir ve ilişki değişir. Her 
şey, her zaman bir yanardağın üzerindedir. Her ilişki her 
zaman bocalayan bir durumdadır, her zaman bir ölüm 


sürecindedir, her zaman değişir: Bu yüzden her ilişki korku 
yaratır çünkü her zaman bozulma tehlikesi vardır. Ve ne 
kadar çok korku varsa o kadar ona yapışırsın ve ne kadar 
yapışırsan o kadar korku yaratırsın. 


Oysa birlik tamamen bunun zıddıdır. Birlik 
koşulsuzdur. O, hiçbir koşul, hiçbir beklenti, hiçbir 
tatmin, hiçbir gelecek sonuç ummadığı için vardır. O, 
geçmiş tarafından koşullanmış veya geleceğe 
yönlenmiş değildir. O geçmişle ilişkisiz olan, 
gelecekle ilişkisiz olan anlık, atomsal bir var oluştur. 


Böylece evrenle ve de insanlarla birlik hissediyorum ve 
evren tarafında da aynı his var. Ben onunla bir olarak 
hissettikçe, evrenden gelen his de birlik hissi. Bir zamanlar 
bunu hissetmiyordum ama şimdi evrenin her zaman bana 
karşı aynı his içinde olmuş olduğunu anlıyorum . 


Birlik her zaman akar, her zaman akmıştır; evren için 
sonsuz bir bekleyiş olagelmiştir. Şimdi ben bunu evrene 
karşı hissediyorum; insanlara karşı da hissediyorum. 
Birisinin bana karşı bu birliği hissettiği anda, o kişi 
evrenselin bir parçası haline gelir. O, artık bir insan değildir, 
evrenseldir. Ve bir kere birliği hissettiğinde, bir kişiyle bile 
olsa, tadı alınışsın demektir. Coşkunun tadını anlamışsındır. 
O zaman bütünün içine atlayabilirsin. 


Benim etrafımda olan bu. Yaptığımı söylemiyorum—bu 
benim etrafımda oluyor. 


Sana birlik tadını vermek için seni yakınıma çağıracağım 
ve bunu bir saniye bile gerçekleştirebilirsen, bir daha asla 


aynı olamazsın. Bu çok sabır isteyen bir çabadır—çok 
bilinmez, tahmin edilemez. Bu anın ne zaman yakın 
olduğunu kimse söyleyemez. Bazen zihnin öyle uyumludur 
ki birliği hissedebilirsin. Meditasyonun üstünde durma 
sebebim bu çünkü meditasyon zihni öyle bir zirveye ayarlar 
ki buradan birliğe atlayabilirsin. 


Benim için meditasyon zilini birliğe ayarlamak, zihni 
birliğe açmak demektir. Bu, sadece meditasyonun senin 
ötene geçtiğinde olur. Başka türlü olamaz. Eğer senin 
altındaysa—onu sen yapıyorsan, onu kontrol eden sensen— 
oluşamaz çünkü sen hastalıksındır. Bu yüzden ben seni, 
belirli sınırların ötesinde senin olmadığın bir meditasyona 
ikna ediyorum. Meditasyon senin yönetimini ele alacaktır. 
Yavaş yavaş itileceksin. Tabii ki meditasyonu başlatacaksın 
çünkü başka yolu yoktur. Başlamak zorundasın ama 
meditasyonu sen bitirmeyeceksin. Başlayacaksın ama 
bitirmeyeceksin. Arada, bir yerde olay gerçekleşecek. 
Meditasyon seni tutacak. Atılacaksın ve meditasyon gelecek. 
Sonra evrene uyumlanacaksın. Sonra bir olacaksın. 


İlişki değil birlik önemlidir. İlişki sansara'dır, dünyadır ve 
ilişki nedeniyle tekrar tekrar doğmak zorunda kalırsın. Ama 
bir kere birliği tanıdığında artık ölüm yoktur, ölüm yoktur. O 
zaman senden başka kimse yoktur. Hepsi içindedir. Evrensel 
olmuşsundur. Birlik geldiğinde birey gitmelidir. Tanrısallık 
gelmeden önce ego gitmelidir. 


Ego bütün ilişkilerin kaynağıdır. Dünya ilişkidir. Tanrı bir 
ilişki değildir, Tanrısallık bir ilişki değildir.  Tanrısallık 


bencillik değildir. Bu, onunla bir olamazsın demektir. Bu 
yüzden bir bhahta, bir sofu asla evrensele ulaşamaz çünkü o 
ilişki temelli düşünür—Baba Tanrı, sevgili Tanrı, sevilen Tanrı, 
ilişki temelli düşünür. Kendisi ve diğeri diye düşünmeye 
devam eder. Hiçbir zaman egonun üstüne çıkamaz. Bu çok 
incelikli bir şeydir çünkü sofu her zaman teslim olmaya 
çalışıyordun Sofunun yolu teslimiyet yoludur. Teslim olmaya 
çalışmaktadır ama birine. 


Eğer birine teslim olmaya çalışırsan, diğeri oradır. Ve sen 
yoksan, diğeri var olamaz; böylece gölgelerde var olmaya 
devam edersin. Kendini unutursun ama unutmak teslim 
olmak odemek değildir. Tanrısallığı o kadar çok 
hatırlıyorsundur ki kendini hatırlayamıyor- sundur ama 
arkada sen varsındır, gölgelerde var olmaya devanı edersin. 
Başka türlü, Tanrı diğeri olarak var olamaz. 


Bu yüzden var olduğu şekliyle sofunun yolu, seni insan 
deneyimini aşana, evrensele, bire götüremez. Benim için, 
esas olan birine teslim olmak değildir, esas olan kendini 
teslim etmektir—birinin ayaklarına değil, sadece kendini 
teslim etmek. Eğer benlik yoksa bir olmuşsun demektir. 


Benlik, tohumlar yaratmaya devanı edebilir, aldatma 
yaratmaya devam edebilir. Ve en büyük ve en kesin aldanış 
sofu ve Tanrı'nınkidir—elini bir aldanış. Dini olan bir aldanış 
tehlikelidir çünkü onu inkâr bile edemezsin. Onu inkâr 
etmek bile suçluluk yaratır. Tanrısallığa karşı şahsiyeti inkâr 
ederek suçlu hissedersin ama Tanrısallık için şahsiyet senin 
kendinin izdüşümüdür. Benlik olmadığında Tanrı için benlik 


yoktur. Bütün varoluş kendini düşünmeyen hale gelmiştir. Ve 
bütün varoluş kendini düşünmeyen hale geldiğinde, sen de 
onunla birsindir. 


Kendini düşünmemek yoldur. 
Kendini düşünmemek gerçek ibadettir. 


Kendini düşünmemek asıl teslimiyettir. 


Bu yüzden sorun hep kendinledir. Kurtuluşu, moksha'yı 
düşünsek bile kendimizden özgürlüğü değil, kendimizin 
özgürlüğünü düşünürüz. O zaman özgür olacağımızı 
düşünürüz. Ama o zaman özgür olamayız—moksha 
kendimizin özgürlüğü değil, kendimizden özgürlüktür. Bu 
yüzden ben bir kendisizlikte, bir akışta, bir kendini 
düşünmeme sürecinde var oluyorum. Ben de kendim 
değilim, başka kimse de kendi değil. 


Örneğin, dalgalar denizdedir ama her dalga kendini 
okyanustan ayrı olarak yanlış algılar Ayrı gibi 
görünmektedir. Kendini kandırabilir—etrafta o kadar çok 
dalga vardır ve hepsi o kadar farklı görünmektedir ki. Benim 
dalgam yüksektir ve senin ki alçaktır veya benim dalgam 
alçaktır ve seninki yüksektir. Nasıl aynı olabilir ki? Ve 
dalgalar suyun dibine bakamaz. Sadece yüzeyi bilirler. 
Senin dalgan ölüyor ve benim dalgam genç ve yükseliyor. 
Senin dalgan kıyıya ulaştı ve benimki uzak. İkisinin aynı 


olduğunu nasıl düşünebilirim? Ama yine de öyle düşünsek 
de, düşünmesek de biz aynıyız. 


Bu yüzden "ben" olarak bilinen dalga bir ego değil; o, 
benlik değil. Bu dalga, okyanusun dalga olduğunu 
anlamıştır. Dalga sadece bir yüzey olayıdır. Yüzey bir 
görüntüdür, yüzey bir harekettir. "Ben" diye adlandırdığım 
bu dalga dalgasızlığın, dalgasız okyanusun gerçek olduğunu 
düşünmez. Senin dalgan bile farklı değildir. 


Her şeyi birleştireni anladım. Sen buna kendini bilme 
diyebilirsin, ben demeyeceğim. Ben ona benliği olmayanı 
bilme diyeceğim çünkü bu bütün bilişlerin özüdür. Bu, 
benliksizliktir. Ne demek istediğimi anladığını düşünüyorum. 


Bütün söylediklerim demek istediklerim olmayabilir ve 
demek islediklerim söylediklerim olmayabilir ama her 
zaman derine bak. Her zaman söylenmeyen ama işaret 
edileni elinle. Söylenemeyen ama gösterilen, işaret edilen 
şeyler vardır. Derin ve yüksek derecede olan şeyler sadece 
gösterilebilir asla söylenemez. Ve ben söylenemeyen şeyleri 
söylüyorum. Bu yüzden benim sözcüklerimi düşünme. Her 
zaman sözcükleri anlamsız olarak görüp at, sonra da 
kelimesiz anlama, sessiz anlama doğru derine in. O, her 
zaman sözcüklerin ardındadır. 


Sözcükler her zaman ölüdür, anlamsa her zaman canlı. 
İnsan sözcüklere açık olabilir ama insan hiçbir zaman 
Zihinsel anlayış yoluyla açık olamaz. Sadece aklınla değil 
bütün varlığınla açık olabilirsin. Zihin bazen yanlış anladığı 
için değil—zihin her zaman yanlış anlar. Zihin bazen yanlış 


yaptığından değil—zihin yanlışlıktır. Her zaman yanlışlık 
yapar. 

Bu yüzden söylenen şeylere karşı olumlu ol. Anlamaya 
çalışına, senin içinde elerine gitmesine izin ver. Ona hassas, 
açık ol. Yüreğinde derine gitmesine izin ver. Ona zihinsel 
sınırlar koyma. Sonra bütün varlığının katılımıyla bileceksin. 
Anlayamayabilirsin ama bileceksin. Ve anlamak yeterli 
değildir, bilmek gerekir. Bazen anlarsın veya anladığını 
zannedersin ve böylece bilmeye bir engel yaratırsın. Akıl 
anlar; varlık bilir. Akıl sadece bir parçadır, gerçek olan senin 
varlığındır. 


Bildiğinde kanınla bilirsin, kemiklerinle bilirsin, kalp 
atışlarınla bilirsin. Ama anlarsan yalnızca o kadar da derin 
olmayan zihin mekanizmasıyla anlarsın. O sadece hayatta 
kalmak, ilişkide olmak için gerekli ama birliğe ve ruhsal 
ölüm ve dirilişe engel hale gelebilen bir alettir. Sadece 
hayatta kalmak için doğal bir araçtır. En yüksek gerçekliği 
ortaya çıkarma amacında değildir. Gizli sırları bilme 
amacında değildir—ve sırlar gizlidir. 


Bu yüzden söylediklerim hakkında düşünme. Eve git ve 
uyu. Sadece içine gitmesine izin ver, sızmasına izin ver. 
Kendini koruma; açık ol. Bütün korunmalar bilmeye karşıdır. 
Ve sadece senin en iç varlığına ulaştığında bilinir ve 
gerçekten anlaşılır. Shradda, imanla söylenmek istenen 
budur. İnanç anlamında değildir. 


İnanç zihinseldir. Kişi aklıyla inanabilir, aklıyla inanmayabilir 
—ikisi de akılsaldır. İman kesinlikle akılsal değildir. O, 


tamamen mistik katılımdır. Gizli sırlarla bir olmaktır. O, bir 
sıçrayıştır. 


Bütün söylediklerimde hiçbir teoriyle ilgili değilim, hiçbir 
felsefeyle ilgili değilim. Bir şey söylediğimde bu sadece seni 
söylenemeyene götürmek içindir. Ve sözcükleri kullandığım 
da Onları sadece seni sessizliğe yöneltmek için 
kullanıyorum. Ve bir şey iddia ettiğimde, bu iddia 
edilemeyeni işaret etmek içindir. Benim ifadem gerçekten 
bir şey ifade etmek için değildir, ifade edilemeyeni işaret 
etmek içindir. 


Olumlu ol çünkü sadece olumluluk açıklık olabilir. Bütün 
söylediklerimin içine düşmesine izin ver ve bırak 
çiçeklensin. Çiçek geldiğinde söylenen ama 
söylenemeyeni o bileceksin. Söylenen ama hâlâ 
söylenmeden kalanı bileceksin. 


2 -SANNYAS NEDİR? 


Sevgili Osho, 


Niye Sana gelen hemen hemen herkese sannyas 
veriyorsun? 


Senin sannyas kavramın ne? Ne gibi bir zorunluluk 
içeriyor? 


Benim için sannyas ciddi bir şey değil. Hayatın kendisi 
ciddi değil ve ciddi olan her zaman ölüdür. Hayat sadece 
hiçbir amacı olmadan taşan bir enerjidir ve benim için 
sannyas hayatı amaçsızca sürdürmektir. Hayatı bir iş gibi 
değil bir oyun gibi yaşa. Hastalıklı olan, sözüm ona ciddi 
zihin gerçekten de oyunu işe çevirir. Sannyasin'ler bunun 
tam Zzıddını yapmalıdırlar—işi oyuna dönüştürmek. Eğer 
bütün hayatı bir rüya, bir rüya davranışı olarak görürsen, 
sen bir sanyasin'sindir. Hayatı bir rüya, bir rüya oyunu 
olarak kabul eden vazgeçmiştir. 


Vazgeçmek dünyayı terk etmek değildir sadece tutum 
değiştirmektir. Dünyayı değiştirme tutumu ciddi bir şeydir. 
Bu yüzden herkesi sannyas'a başlatabiliyorum. Benim için 
bu inisiyasyon da bir oyun. Hiçbir vasıf istemem, vasıflı olup 
olmadığını sormam çünkü vasıflar ciddi bir iş yapılırken 
sorulur. Bu yüzden herkes sadece var olduğundan dolayı, 
oyunda olmak için yeterince vasıflıdır.. Oynayabilir ve 
vasıfsızsa bile fark etmez çünkü bütün her şey bir oyundur. 
Bu yüzden vasıf aramam. 


Ve benim sannyas'ım hiçbir zorunluluk da içermez— 
sanyasin olduğun anda tamamen özgürlükte- sindir. Şimdi 
bir karar aldığın ve bunun son karar olduğu anlamındadır. 
Şimdi artık hiçbir karar almak zorunda değilsindir. Şimdi son 
kararı (o almışsındır—kararsızlıkta yaşamak, o özgürlükte 
yaşamak. 


Kararlarla yaşayan kişi asla özgür olamaz. Her zaman 
geçmişle sınırlandırılmıştır çünkü karar geçmişte alınmıştır. 
Gelecek için karar alamazsın çünkü gelecek bilinemez ve 
karar ne olursa olsun geçmişle sınırlandırılmıştır. Sannyas'a 
başlatıldığında, haritasız, plansız bir geleceğe 
başlatılmışsındır. Şimdi geçmişe bağımlı değilsindir. 
Yaşamak için özgür olursun. Bu sana olan her şeyi yaşamak, 
oynamak ve olmak anlamındadır. Bu, güvencesizliktir. 


Bir isimden vazgeçmek, bir maldan vazgeçmek 
gerçekten güvencesizlik değildir, bu çok yüzeysel bir 
güvencesizliktir. Ve malı bir güvence olarak düşünen zihin 
aynı kalır. Mal bile güvence değildir, bütün malınla ölürsün. 
Bir ev bile güvence değildir, onun içinde ölürsün. Bu yüzden 
"Vazgeçtim, şimdi güvende değilim," diye düşünenlerin 
zihinlerinde malın, evin, arkadaşların ve ailenin güvence 
olduğu fikri hüküm sürmektedir. 


Sadece geçmişin boyunduruğu altında yaşamayan zihin 
ve kişi güvencesizlik içinde yaşar. Güvencesizlik geçmişin 
boyunduruğu altında olmayan anlamındadır ve pek çok 
anlamı vardır çünkü bütün bildiğin geçmişten gelmektedir. 
Zihnin bile geçmiştendir. 


Bu nedenle bilgiden vazgeçen kişi gerçekten bir şeyden 
vazgeçmiş demektir. Sen kendin geçmişten geliyorsun, 
deneyimlerin toplamından başka bir şey değilsin. Bu yüzden 
kendinden vazgeçen kişi gerçekten bir şeyden vazgeçer. 
Bütün arzuların ve bütün umutların ve bütün beklentilerin— 
hepsi geçmişi tasdikler. Geçmişinden vazgeçen kişi 
arzularından, umutlarından, beklentilerinden vazgeçer. 


Şimdi tam bir boşluk, bir hiçlik, bir hiç kimse gibi 
olursun. Sannyas bütün biri olma iddialarını atmak 
demektir. Şimdi kimliksizliğe, hiç kimseliğe gidiyorsun- dur. 
Bu yüzden bu, zihninin geçmişi kapatan son kararıdır. Kimlik 
kırılmıştır, orada bir devamlılık yoktur. Yenisindir; yeniden 
doğmuşsundur. 


Canlı olan herkes güvencesizlikte yaşama vasfına 
sahiptir. Bir kişinin gerçekten yaşaması için, o kişinin 
güvencesizlikte yaşaması gerekir  Güvencenin her 
düzenlemesi yaşamaktan vazgeçmektir. Ne kadar 
güvencede olursan o kadar az yaşıyorsundur. Ne kadar ölü 
olursan, o kadar güvencedesindir ve bunun tanı tersi de 
geçerlidir. Örneğin, ölü bir adam tekrar ölemez; o, ölüme 
karşı güvencededir. Ölü bir adam hasta olamaz, o, hastalığa 
karşı güvencededir. Ölü bir adam öyle güvendedir ki 
yaşamaya devanı edenler ona aptal gibi görünebilir—onlar 
güvencesizlikte yaşıyorlardır. 


Eğer canlıysan, güvencede değilsindir. Ne kadar 
güvencesizlik varsa, o kadar canlılık vardır. Bu yüzden, 
benim için bir sannyasin en son noktada, optimumda, 


maksimumda yaşamaya karar veren kişi demektir; iki 
kutuptan yanan bir alev gibidir. 


Hiçbir zorunluluk yoktur, hiçbir vaat yoktur. Hiçbir 
disipline bağlı değilsindir. Eğer güvencesizliğe disiplin 
demek istiyorsan o başka tabii. Tabii ki o, içsel bir disiplindir. 
Hayır, bir anarşist olmayacaksın. Ben hiç, kimsenin anarşist 
olacağını söyledim mi? Anarşi her zaman bir düzenle, bir 
sistemle sınırlıdır. Eğer düzenden vazgeçtiysen, nasıl 
düzensiz olabilirsin? O, düzeni inkâr etmek değildir, sadece 
düzenden vazgeçmektir ve vazgeçmek şimdi düzende 
olmak anlamındadır. O, sadece bir oyundur, başkalarının 
iyiliği için bir oyun. Onun hakkında ciddi olmazsın, bu 
sadece oyunda bir roldür. Başkalarının iyiliği için, trafiğin 
iyiliği için sola ya da sağa doğru yürürsün ama bunda bir 
ciddiyet yoktur, bunun içinde hiçbir şey ciddi değildir. 


Bu yüzden sannyasin düzensiz olmayacaktır. Kendisine 
göre, içsel bilincine göre hiçbir düzen yoktur. Bu düzensizlik 
olacağı anlamında değildir çünkü düzensizlik her zaman 
düzenin bir parçasıdır. Düzen olduğunda düzensizlik ihtimali 
de vardır. Düzen olmadığında, düzensizlik de yoktur çünkü 
doğallık vardır. Anlık yaşarsın, anlık davranırsın. Her an 
kendi içinde bütündür. Sen onun için karar vermezsin. Nasıl 
davranacağın konusunda hiçbir kararın yoktur. An sana gelir 
ve sen davranırsın. Hiçbir önceden belirleme, hiçbir önceden 
planlama yoktur. 


An sana gelir. Sen anda meydana gelirsin ve ne ortaya 
çıkarsa çıksın, olmasına izin ver. İçinde yeni bir disiplinin 


yükseldiğini gitgide daha fazla hissedeceksin— anlık bir 
disiplin. Bu çok değişik bir boyuttur, bu nedenle onu açıkça 
anlamak iyi olur. Eğer ne yapacağına önceden karar 
verirsen, anda, kendiliğinden hareket etmek için yeterince 
bilinçli olduğunu düşünmüyorsun demektir. Kendine güvenli 
değilsindir; bu yüzden önceden karar veriyorsundur. 


Ve yine de karar veriyorsundur Anda hareket 
edemiyorsun, o zaman önceden nasıl karar verebilirsin? 
Şimdi daha az deneyimlisin. An geldiğinde daha deneyimli 
olacaksın. Eğer yarınki "bana" inanamıyorsam, bugünkü 
"bana" nasıl güvenebilirim? Ve önceden karar vermem 
gerekirse hiçbir anlam taşımaz. Sadece yıkıcı olur. 


Bugün karar veriyorum ve yarın hareket ediyorum. Ama 
her şey değişti. Her şey yeni ve karar eski. Ve âna göre 
hareket etmezsem, suçluluk vardır. Bu yüzden önceden 
karar vermeyi öğreten herkes suçluluk yaratır. Eğer karar 
verdiğim şekilde davranmazsam suçluluk duyarım. Ve eğer 
davranırsam, layıkıyla davranamam ve hayal kırıklığının 
takip etmesi kaçınılmazdır. 


Bu yüzden kendini hiçbir karara bağlaman gerekmediğini 
ve özgür olacağını söylüyorum. Her davranışın, her ânın 
sana gelmesine izin ver ve senin bütün varlığın o anda karar 
versin. Karar, davranış oluşurken gelsin. Asla davranıştan 
önce gelmesine izin verme, o zaman davranış tamam 
olamaz. 


Şu bilinmelidir ki önceden karar verdiğinde aklınla karar 
veriyorsundur. Senin bütün varlığın onun içinde olamaz 


çünkü daha an gelmemiştir. Eğer birini seversem ve onunla 
karşılaştığımda şöyle davranacağıma, şunu söyleyeceğime, 
şunu yapacağıma, şunu yapmayacağıma karar verirsem, bu 
sadece akılla, zihinle olur. Hiçbir zaman tamam olamaz 
çünkü an gelmemiştir. Bütün varlığa meydan okunmamıştır, 
o zaman bütün varlık nasıl hareket edebilir? 


Ve önceden karar verdiğimde ve an geldiğinde, bütün 
varlık hareket edemez çünkü karar oradadır. Bu nedenle 
sadece öncekini taklit ederim, takip ederim, kopyalarım. 
Sahte bir adam olurum. Gerçek olamam çünkü tam olamam. 
Nasıl davranacağıma dair bir planım vardır; ona göre 
hareket ederim. Bu da bütün varlığınla değil, aklınla 
yaptığın bir davranış olacaktır. Bu yüzden başarılı ol ya da 
olma, iki durumda da başarısızlığa uğramışsındır çünkü 
bütün varlığın işin içine girmemiştir. Sevgiyi hissedemezsin. 


Bu yüzden anın gelmesine izin ver, ânın sana meydan 
okumasına izin ver ve bütün varlığının hareket etmesine izin 
ver. O zaman davranış tam olur. O zaman bütün varlığın 
hareket eder. O zaman davranış tamdır! Ve mümkün olanın 
en iyisi asla kararlardan değil, tamlıktan gelir. Dolayısıyla 
sannyas geçmişteki vaatler olmadan anlık yaşamaktır. 


Eğer sana bir "mala" ve (turuncu) elbise veriyorsam bu 
sadece artık karar vermeyeceğini hatırlatmak içindir. Sadece 
sana senin eski olmadığını hatırlatmak içindir. Farkındalık 
hatırllaman gerekmeyeceği kadar derin hale geldiğinde, 
elbiseyi at, malayı at. Eğer sana atma hissi gelirse, bunu bir 
karar haline getirme, bana bir söz gibi yapma. Eğer sana 


gelirse, onları at ama farkındalığın bir sannyasin olduğunu 
rüyanda bile bildiğin kadar derin hale gelmeden değil. 


Eğer rüyanda bile olsa bu turuncu elbise sana gelirse, o 
zaman onu at. Eğer rüyanda bile bu turuncu elbise oradaysa 
o zaman onu at. O zaman anlamı kalmamıştır. Eğer 
bilinçsizken bile hatırlıyorsan, eğer hiçbir durumda 
unutamıyorsan, o zaman ihtiyaç kalmamıştır. Bu yüzden bu 
sadece seni tam varlığa götürmeye yardım eden, tam 
eyleme götürmeye yardım eden bir araçtır. 


Ve ben, benimle bir saniye bile olsa birlikte olmuş 
herkese sannyas' sunmaya devam edeceğim çünkü 
dediğim gibi yarın hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Dolayısıyla bekleyemem. Eğer bu anda gelirsen, yapılması 
gereken yapılmalıdır. Bu an, bekleyemem. Yarın hakkında, 
neler olacağı hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve plan 
yapamam. Bu yüzden benimle birlikte olduğunda, yapılması 
gereken o an yapılmalıdır. Ertelenemez çünkü benim için 
gelecek yoktur. 


Ve bu sannyas eski sannyas değil. Bu yepyeni bir kavram 
veya tamamen unutulmuş çok eski bir kavram—nasıl 
istiyorsan öyle adlandırabilirsin. Aynı anda hem en yenisi, 
hem de en eskisi çünkü gerçekten sannyas olduğunda böyle 
olmuştur. Ancak her zaman taklitçiler vardır ve onları inkâr 
edemezsin. Onlar taklitçilerdir ve her zaman olacaklardır. Ve 
her şeyi bir disiplin haline getirirler çünkü sadece bir disiplin 
taklit edilebilir. 


Sannyas taklit edilemeyen bir şeydir. Özgürlük taklit 
edilemez, bu nedenle sannyas taklit edilemez. 


Ama taklitçi olanlar, onlar ne yapabilir? Onlar bundan bir 
sistem yaparlar—taklitçiler her zaman sistem yaratırlar. 
Sannyas'tan başka hiçbir şeyi çok fazla bozamazlar çünkü 
yaşandığı şekliyle hayat taklittir. Taklit devam eder, bütün 
dünya taklit etmektedir. Senin yetiştirilişin taklit yoluyladır 
—dilde, ahlakta, toplumda, kültürde her şey taklit yoluyladır. 
Her şey taklit yoluyla öğrenilir. 


Bu nedenle sannyas dışında lier yerde taklitler başarılıdır. 
Burada çok fazla şeyi bozarlar Başka hiçbir yerde 
bozamazlar çünkü her yerde taklit kuraldır. Dilde özgür 
olamazsın, onu taklit etmelisin. Sosyal yapıda özgür 
olamazsın, onu taklit etmelisin. Taklitçiler her yerde başarılı 
olur. Taklitçiler sadece sannyas'taki tam özgürlük boyutuyla 
çok yıkıcı olabilirler çünkü bu boyut tamamen onlarınkinin 
aksidir. Taklit onu yok eder. Böylece İsa taklit edilir, ortaya 
İsa'nın taklidi çıkar. Sannyas taklit edildiğinde, ortada 
sannyas kalmaz. Bu nedenle hiçbir vaat olmayacağını 
söylerken hiçbir taklit olmayacağını söylemek istiyorum. 


Tamamen özgürsün, seni bir açıklığa atacağım. 
İnisiyasyon ile kastedilen budur. Seni daraltmak değil, sana 
açık bir gökyüzü vermektir. Sadece seni açık gökyüzünde 
uçmak için itmektir. Tabii ki rotalar ve yol haritaları yoktur, 
olamaz. Ve gökyüzünde hiçbir yol olamaz. Dolayısıyla tek 
başına uçmalısın, sadece kendine güvenmelisin. Varlığın tek 
refakatçin olacaktır. 


Hayat bir gökyüzü gibidir. Yerdeki yollar gibi değildir— 
takip edemezsin, takip etmek imkânsızdır. Tek başına 
olmalısın, inisiyasyon demek seni yalnızlığa it- mem 
demektir. Şimdi kimseye, bana bile, güvenmeden 
yapayalnızsındır. Cesaret gerektirir. Taklit etmek kolaydır, 
takip etmek kolaydır, birine dayanmak kolaydır. Ama 
haritasız, disiplinsiz, sistemsiz bir durumda yapayalnız 
olmak en büyük cesarettir. Ve bir sannyasin cesur olan kişi 
demektir. Bu cesaret taklit edilebilecek bir şey değildir, 
yaşayarak geliştirilmelidir. 


Yanlışlık yapacaksın, yanlış yola sapacaksın. İçinde hepsi 
olacaktır. Ama yanlışlık yaparak öğreneceksin ve yanlış 
yollara saparak doğru yola gireceksin. Ve başka yolu yoktur. 
Güçlüklerden geçmek zorundasın. Bu tek başına yürüyüş, 
bu tek başına uçuş... Kişi bütün bu zorluklardan geçmek 
zorundadır. Ve bu sannyas başka bir yönden de farklıdır 
çünkü eski sannyas, öne çıkan diğer sözde sannyas, bir 
ruhsal vazgeçmeden daha çok bir sosyal vazgeçmedir. Onun 
sosyal yapısı bile daha fizyolojik, daha az ruhsaldır. 


Bu sannyas temelde ruhsal. Bu yüzden onu her yerde, 
nerede olursa olsun, alabilirsin. İlgi gereklidir— içsel, daha 
derin, ruhsal. Ve benim gördüğüm kadarıyla, fizyolojik 
olarak ne kadar çok ilgiliysen, derine gitme ihtimalin o kadar 
azalır çünkü fizyolojiyle ilgilenmeye başlarsan, asla oradan 
çıkamazsın. Asla dışına çıkamazsın çünkü temel 
imkânsızlıklar vardır: eğer birisi arzuların üstünde olmaya 
çalışıyorsa, imkânsız bir şey için çabalıyordur çünkü arzular 
doğaldır. Vücudun onlarsız var olamaz. Bu yüzden bedenine 


takılmayı sürdürürsün ve arzular hâlâ oradadır—tabii ki 
daha az ama oradadırlar. Ve beden ne kadar güçsüz olursa, 
arzular o kadar daha az kuvvetle hissedilecektir. Bu yüzden 
güçsüzleşmeye devam edebilirsin ama ölmediğin 


sürece vücudunun arzuları olacaktır. 


Sadece arzular değil, gereksinimler de vardır. İhtiyaçların 
giderilmesi gerekir ve ne kadar iyi giderilirler- se sana o 
kadar az zorluk çıkarırlar, daha az şey isterler, onlar için 
daha az zamana gereksinim olur. Bu yüzden fizyolojik 
ihtiyaçlarınla savaşırken bütün hayatını harcarsın. Bütün bu 
süreç, bütün bu eski sannyas olumsuzdur, bir şeye karşı 
savaşır. Tabii ki bu egoyu güçlendirir. Ne zaman bir savaş 
varsa, ego güçlenir. Eğer bir arzuyu öldürebilirsen daha 
egoist olabilirsin. Eğer vücudunun belirli bir ihtiyacını inkâr 
edebilirsen, daha egoist olursun. Savaş, her şekliyle, her 
zaman egoyu tatmin edicidir. 


Benim için sannyas olumsuz değil, olumlu bir şeydir. 
Vücudun ihtiyaçlarını inkâr etmek değildir. Yüzeysel 
ihtiyaçlarını inkâr etmek değil, gelişmek, içine doğru 
büyümektir. Bir şeye karşı savaşmak değil, bütün enerjilerini 
bir şeyi büyütmeye vermektir. Varlığın bü- yümeli ve olgun 
hale gelmeli. Varlığın büyüdükçe daha az egon olacaktır. Ve 
varlığın büyüdüğünde ihtiyacın ne olduğunu, arzunun ne 
olduğunu bilirsin. Başka türlü asla bilemezsin, neyin bir 
ihtiyaç olduğu, neyin bir arzu olduğu arasında bir ayrım 
yapamazsın. 


Arzu her zaman çılgındır, ihtiyaç ise her zaman duyarlı. 
Eğer ihtiyaçlarını inkâr edersen, bu intihar gibi olur. Eğer 
arzularını arttırmaya devam edersen, bu da intihar gibidir. 
Eğer ihtiyaçlarını inkâr etmeye devam edersen, intihar 
ediyorsun demektir. Eğer arzularını arttırmaya devam 
ediyorsan başka bir şekilde yine intihar ediyorsun demektir. 


Eğer arzular çok fazlalaşırsa, eğer arzular ezici şekilde 
çoksa delirirsin. Gerilim dayanılmaz olur. Eğer ihtiyaçlarını 
inkâr edersen yine dayanılmaz hale gelecek gerilimler 
yaratırsın. Dolayısıyla iki tip intihar eden zihin vardır: 
ihtiyaçlarını inkâr etmeyi sürdüren zihin ve ihtiyaçlarını 
arzulara dönüştüren zihin. Ve bu ayrım hiçbir zaman 
dışarıdan yapılamaz. Kimse senin yerine neyin arzu, neyin 
ihtiyaç olduğuna karar veremez. Senin kendi farkındalığın 
ölçüt olacaktır çünkü biri için ihtiyaç olan bir şey, bir başkası 
için bir arzu olabilir. O yüzden bunun için hazır bir cevap 
verilemez. 


Sadece şu kadarı söylenebilir: Onsuz var olamadığın şey 
ihtiyacın minimum tanımıdır. Ama sonuçta buna kişinin 
kendi Farkındalığı karar verecektir ve bu da sonsuza dek 
sürmeyecektir çünkü bugün bir şey bir ihtiyaçken yarın bir 
arzu olabilir. Bu anda bir ihtiyaç olabilir ve başka bir anda 
bir arzu olabilir. Ama senin içinde olumlu Farkındalık varsa, 
zihninin ve onun kurnaz, yıkıcı yollarının Farkındasındır; 
egonun ve onun kendini güçlendirme ve besleme 
metotlarının farkında olduğunda, aradaki farkı anlarsın. 


Bu nedenle ben olumsuz değilim. Sannyas, neo— 
sannyas kesinlikle olumludur. Senin içinde bir şey büyütme 
amacındadır. Ben sana, varlığına karşı olumsuz değil, olumlu 
bir tutum veriyorum. Hiçbir şeyi inkâr etmek zorunda 
değilsin. Tabii ki pek çok şey inkâr edilebilir—senin 
tarafından değil de otomatik olarak. İçeriye doğru daha çok 
gittiğinde dışın daralacaktır. Kişi ne kadar az içindeyse, 
dışarıda o kadar çok yer alacaktır. Yayılmaya devam 
edecektir. 


Ama yayılmanla, dışarıdaki kendinle uğraşma. Sen olan 
tohumla uğraş, bu tohum öyle büyük yüksekliklere ulaşabilir 
ki dışarıdaki saçmalık otomatik olarak seni bırakır. içsel 
zenginlikleri tanıdığında dış dünyadan bununla 
karşılaştırılabilecek bir şey olmadığını anlarsın. İçsel 
mutluluğu tanıdığında dışsal zevkler saçmadır, eğlence adı 
altında geçen her şey saçmadır, aptalca- dır. içsel coşkuyu 
tanıdığında hepsi gider. O zaman mutluluk, neşe diye 
bilinen şeyler aldanıştan başka bir şey değildir. Ancak içsel 
mutluluğu bilmeden bunu söyleyemezsin ve eğer söylersen 
daha da büyük bir aldanış içinde olursun. 


Dolayısıyla bu sannyas'a karşı tamamen olumlu bir 
tutum, tamamen farklı bir boyut demektir, istediğin yerde 
olabilirsin, yaptığın şeyi yapmaya devam edebilirsin— 
hemen bir dışsal değişiklik istenmez. Tabii ki değişiklikler 
olacaktır ama bunlar kendileri geleceklerdir. Geldiklerinde 
gelmelerine izin ver ama uğraşma, hiçbir çaba harcama. 
Gelmeleri için zorlama. Geleceğin dünyasında olumlu 
sannyas, olumlu vazgeçiş için daha fazla olasılık görüyorum. 


Kişinin kendini inkâr etmesi şeklinde olan olumsuz 
kavram eskiden pek çok nedenle mümkündü. Bunlardan biri 
toplumun yapılanış şekliydi. Bütün tarım toplumları bazı 
kişilerin tamamen iş yapmadan durmalarına izin 
verebiliyordu. Ama toplum daha çok sanayileştikçe, birleşik 
aileler azaldı. Gevşek ekonomik yapı daha fazla birleşik 
aileye izin verebiliyordu ama ekonomi daha planlı hale 
geldikçe birleşik aile olasılığı azaldı. Hint fakirleri ve keşişler 
istismarcı olarak görülmeye başlandı. Artık onlara saygı 
duyulamıyor ve onlar var olamaz. Ve şimdi benim 
gördüğüm, herkes yapabileceğini yapmalı, herkes içinde var 
olduğu topluma katkıda bulunmalı. Kimse istismarcı olarak 
kalmamalı. Kimse istismarcı olmamalı ve dindar bir kişi 
istismarcı olamaz. Eğer dindar bir kişi istismarcı olabiliyorsa, 
başkalarının da istismarcı olmamasını bekleyemeyiz. 


Benim için bir sannyasin bir istismarcı değildir. Hayatını 
kazanır. Sadece bir tüketici değil, aynı zamanda bir 
üreticidir. Böyle üretici bir kavram da olumludur. Üretici 
olmayan keşişlerin eski kavramı, olumsuz tutuma uygundu. 


Olumlu tutumun içeriği daha fazla olacaktır. Örneğin, 
eski sannyas kavramı pek çok şeyi inkâr diyordu. Aileyi 
inkâr ediyordu, seksi inkâr ediyordu, aşkı inkâr ediyordu. 
Toplumun mutluluğuna katkıda bulunan her şeyi inkâr 
ediyordu—senin mutluluğuna katkıda bulunan her şeyi. O 
inkâr ediyordu—ben etmiyorum. 


Bu ona izin verdiğim anlamına gelmez. İnkâr etmem 
derken bu sadece bir kişinin tamamen aşabileceği—örneğin 


cinselliğin—bir anın gelebileceği anlamındadır. Bu başka bir 
şeydir, bir gereklilik değil bir sonuçtur. Sannyastan önce 
gerekli değildir, sannyas'tan sonra gelecektir. Ve eğer 
gelmezse bunu bir suç olarak görmem. Eski kavram çok 
acımasızdı, aynı zamanda hem sadist hem de mazoşistti. 
Cinsellik inkâr ediliyordu çünkü cinsellik bir mutluluk 
kıvılcımı veriyor gibidir. 


Birçok din mutluluk olmadan cinselliğe izin vermiştir. 
Onu üremek için kullanabilirsin ama ondan dolayı hiç 
mutluluk hissetmemelisin. Sadece o zaman bu bir günah 
olmaz. Dolayısıyla cinsellik gerçekten bir günah değildir. 
"Ama mutlu olmamalısın. Mutlu olmak bir günahtır." Bence 
insanlara verilen hiçbir şey inkâr edilmek için değildir, 
bastırmak için değildir. Önce içsel çiçeklenme gelsin—o 
zaman pek çok enerji kanalının yol değiştirdiğini göreceksin. 
Ve fark çok büyük olacaktır. 


Eğer cinselliği inkâr edersen, o zaman aşkı da inkâr 
etmen gerekir. İnkâr eden sannyasin'ler sevgisiz hale gelir. 
Sevgiden bahsederler ama sevgisiz hale gelirler. "Evrensel 
sevgi"den bahsederler. Evrensel sevgiden bahsetmek, her 
zaman bir bireyi sevmekten daha kolaydır—birini sevmek 
güçtür, bütün evreni sevmek ise çok kolaydır; hiçbir şey 
içermez. Ve inkâr temelli düşünen biri evrensel sevgiden 
bahsedecektir ama bireysel duyguları inkâr etmeye ve 
kökünden sökmeye devam edecektir. 


Cinselliği inkâr eden elin sevgiyi de inkâr edecektir 
çünkü sevgiyi her zaman seksin takip etmesi ihtimali vardır. 


Ama benim gördüğüm, eğer cinsellik inkâr edilmez de senin 
olumlu gelişmenle dönüştürülebilirse aşkı inkâr etmeye 
gerek yoktur. Ve sevgi dolu olmadan, sana gelebilecek 
cinsellik kanalından geçmeyen enerji kullanılamaz. Bu, 
yıkıcı hale gelecektir. Bu yüzden benim için sevginin 
büyümesi, cinselliğin ötesine geçmek için tek olasılıktır. 


Sevgi büyümelidir. Evrene ulaşmalıdır ama oradan 
başlanmamalıdır, o hiçbir zaman uzaktan değildir. Ve 
uzaktan başlaması gerektiğini düşünen kişi kendini 
kandırıyordun Her yolculuk yakından başlamalıdır. İlk 
atılacak adım uzaktan atılamaz. Kişi sevgi dolu bir birey 
olmalıdır. Ve kişinin sevgisi derinleştikçe cinsellikle daha az 
ilgilenecek ve sevgi daha uzağa yayılacaktır. 


Bu yüzden ben hiçbir şeyi inkâr etmem çünkü sonuçta 
aranan mutluluktur Herkes mutluluğu aramaktadır. 
Mutluluk inkâr edilmemelidir ama mutluluk patlaması 
oluştuğunda daha önceden mutluluk olarak düşündüğün 
şeyin sahte olduğunu anlarsın. Ama şu anda onu atamazsın. 
Önce mutluluk gelsin. Olumlu büyümeyle kastedilen budur, 
içine daha büyük bir şey geldiğinde daha az olan atılır. Ve 
ego güçlenmeyecektir çünkü onu attığında faydasız, 
değersiz bir şeyi atıyor olursun. 


Vazgeçtiklerini iddia edenlerin hepsi şunu bıraktıklarını, 
bunu bıraktıklarını söylerler. Bununla önemli bir şeye 
ulaşamadıklarını gösterirler. Aina vazgeçtikleri şey hâlâ 
anlamlı kalır. O hâlâ onların hafızalarının bir parçasıdır, 
zihinlerinin bir parçasıdır, ona hâlâ sahiptirler. Tabii ki 


vazgeçmişlerdir ama kişi sahip olmadığı bir şeyden nasıl 
vazgeçebilir? Bu yüzden vazgeçmeyi düşünmeye devam 
ediyorsan hâlâ sahipsin demektir. Olumsuz bir yönden 
sahipsindir. 


Fakat daha büyük bir olguyu tanıdığında—daha büyük 
bir keyfi, daha büyük bir mutluluğu—o zaman hiçbir şeyden 
vazgeçmezsin. Sadece onlar seni ağaçtaki kuru yapraklar 
gibi bırakırlar. Ağaç bundan habersizdir ve geride hiçbir 
yara kalmaz. Bu yüzden benim için bir oluşma anı, bir 
olgunlaşma anı vardır—olgunlaşma her şeydir. Kişi 
olgunlaşmalıdır, yoksa etrafta kendini boşuna yorarak, 
kendine boşuna zarar vererek boşuna dolaşacaktır. Kişi 
olgunlaşmalıdır, o zaman fırsat kendiliğinden gelir. 


Bu yüzden vazgeçmek olumlu gelişme yoluyla olur. Bu 
benim sannyas'ımda böyledir—olumlu gelişme yoluyla 
vazgeçmek. Hiçbir olumsuzluk, hiçbir inkâr, hiçbir baskı 
yoktur. 


İnsanı olduğu gibi kabul ederim. Tabii ki başta çoğu 
potansiyeldir ama olduğu haliyle de kınanmamalı- dır. 
Kınanacak bir şey yoktur. O tohumdur, eğer tohumu 
kınarsan ağacı nasıl övebilirsin? İnsanı olduğu gibi kabul 
ederim—tamamen, hiçbir inkâr olmadan. Sadece bunun o 
kişinin bütün olabileceği, bunun son olduğunu söylemem. 
Bunun sadece başlangıç olduğunu söylerim. insan, büyük 
bir ağaca dönüşebilecek, Tanrısallığa büyüyebilecek bir 
tohumdur. Her insan bir Tanrı olabilir. Ama şimdiki haliyle 


sadece bir tohumdur. Tohum korunmalıdır, tohum 
sevilmelidir ve tohuma büyümek için her fırsat verilmelidir. 


Sannyas, senin bir tohum, bir potansiyel olduğunu 
anladığın anlamındadır. Bu son değildir. Bu sadece bir 
başlangıçtır ve şimdi büyümeye karar vermen gerekir. Bu 
büyüme, özgürlük yoluyla gelir, bu büyüme güvencesizlik 
yoluyla gelir. Bir tohum görürsün, güvencededir. Ağaç 
güvencede değildir. Tohum kapalıdır, tamamen kapalıdır. 
Tohumun öldüğü ve ağacın büyümeye başladığı anda 
potansiyel olan harekete geçmeye başlar. Tehlikeler vardır— 
güvencesizlik oradadır, her türlü bozgun olasılığı vardır, 
ağaç bütün evrene karşı savaşan çok narin bir şeydir. Ama 
şimdi sadece bir tonumsun- dur, hiçbir tehlike yoktur. 


Sannyasin olmak demek, büyümeye karar vermek 
demektir. Ve bu son karardır. Şimdi uğraşman gerekecektir, 
güvencesizlik olacaktır, tehlikeler olacaktır ve onlarla her an 
savaşman ve yüzleşmen gerekecektir. Bu her an süren savaş 
ve uğraş, bu bilinmeyene doğru savaşım, bu bilinmeyen için 
savaşım gerçek vazgeçiştir. 


Büyümeye karar vermek büyük bir vazgeçiştir— 
tohumun güvenliğinden vazgeçiş, tohumun bütünlüğünden 
vazgeçiş. Ama bu güvencenin çok büyük bir fiyatı vardır. 
Tohum ölüdür, sadece potansiyel olarak yaşıyordur. 
Yaşayabilir veya ölü olarak kalmaya devam edebilir. 
Büyümediği, bir ağaç haline gelmediği sürece ölüdür. Ve 
benim bildiğim kadarıyla insanlar, büyümeye karar 


vermedikleri, bilinmeyene doğru bir atlayış yapmadıkları 
takdirde tohumlar gibidirler. —ölü, kapalıdırlar. 


Sannyasin olmak, büyümek için karar vermek, tehlikelere 
atılmak için karar vermek, kararsızlık içinde yaşamaya karar 
vermek demektir. Bu çelişkili gibi görünüyor ama değil. 
Kişinin bir yerden başlaması gerekir ve kararsızlık içinde 
yaşamak için bile olsa bir kararı ol- malıdır. Güvensizliğe 
gitmek bile bir yere gitmektir ve bunun için bir karar 
verilmesi gerekir. Ben kararma yardım ediyorum ve içinde 
karar verebileceğin bir durum yaratıyorum. Neo—sannyas 
dünyanın özüne gidebilir. Herkese ulaşabilir çünkü 
anlayıştan başka hiçbir özel şey gerekli değildir. 


Açıklamak istediğim başka bir şey de bu sannyas'ın 
herhangi bir elinle sınırlı olmadığıdır. Bu dünyada, her 
sannyas tipi belirli bir dinin, belirli bir tarikatın parçası, 
parseli olmuştur. Bu da bir güvenlik ölçütünün bir parçasıdır. 
Vazgeçiyorsun ama yine de bir yere aitsin. "Toplumu terk 
ediyorum," diyorsun ama yine de bir mezhebe aitsin. Bir 
Hindu, bir Müslüman veya bir Sih olmaya devam ediyorsun. 
Bir şey olmayı sürdürüyorsun. 


Gerçekte, sannyas dindar olmak ama herhangi bir dinle 
sınırlı olmamak demektir. Bu bilinmeyene büyük bir sıçrayış. 
Dinler bilinir ama dindarlık bilinmezdir. Bir tarikatın 
sistemleri vardır, dindarlığın hiçbir sistemi yoktur. Tarikatın 
kutsal kitapları vardır; dindarlığın sadece varlığı vardır, 
kitapları yoktur. Bu sannyas varoluşçudur, dindardır, 
tarikatsızdır. 


Bu, sannyas'ın bir Müslüman'a Müslümanlığı, bir 
Hıristiyan'a Hıristiyanlığı inkâr ettireceği anlamına gelmez— 
hayır! Gerçekte tam da bunun tersi anlamındadır. 
Hıristiyanlara gerçek Hıristiyanlığı vereceği anlamındadır. 
Hindu'ya gerçek Hinduizm'i verecektir çünkü Hindu dininin 
daha derinine indikçe sonuçta Hinduizm gider ve orada 
sadece dindarlığı bulursun. Hıristiyanlıkta ne kadar derine 
inersen, o kadar az Hıristiyanlığa, o kadar çok dindarlığa 
benzer. Bir kerede dinin merkezine ulaşırsın. 


Bu yüzden sannyasin- olduğunda bir dine ait olmadığını 
söylediğimde, Hıristiyanlığı veya Hinduizm'i veya Jainizm'i 
inkâr edeceğini söylemek istemiyorum. Sadece dinde yük 
haline gelmiş olan ölü bölümü inkâr edersin. Sadece ölü 
geleneği inkâr edersin ve bütün ölülerin—ölü gelenekler, ölü 
kutsal kitaplar, ölü guruluklar, ölü kiliseler—arkasındaki 
yaşayan akımın üstünü açar ve onu tekrar keşfedersin. 


Yaşayan akımı tekrar bulursun. O her zaman oradadır 
ama her zaman tekrar keşfedilmesi gerekir, herkes onu 
tekrar keşfetmelidir. Nakledilemez, iletilemez, sana onu 
kimse veremez. Verilen şey ölü olacaktır. İçini derinden 
kazman gerekecek yoksa onu bulamazsın. Bu yüzden ben 
sana bir din vermiyorum, sadece yaşayan akımı bulman için 
seni itiyorum. Bu senin kendi buluşun olacaktır, hiçbir 
zaman başkasının olmaz. Bu yüzden ben sana herhangi bir 
şey iletmiyorum. 


Şöyle bir hikâye vardır... 


Buda bir gün elinde bir çiçekle gelir. Bir vaaz verecektir 
ama sessiz kalır. Onu dinlemeye gelenler ne yaptığını merak 
etmeye başlarlar. Zaman geçmektedir. Daha önce hiç böyle 
olmamıştır—ne yapmaktadır? Konuşup konuşmayacağını 
merak ederler. 


Sonra biri sorar, "Ne yapıyorsun? Seni dinlemeye 
geldiğimizi unuttun mu?" 


Buda eler ki," Bir şey bildirdim. Sözcüklerle 
bildirilemeyen bir şey bildirdim. Onu duydunuz mu, 
duymadınız mı? 


Kimse duymamıştır. Ama hiç tanınmayan bir öğrenci, 
orada ilk defa görünen Mahakashyap isimli bir bhikkhu 
içtenlikle güler. Buda, "Mahakashyap buraya gel. Bu çiçeği 
sana veriyorum ve sözcükler yoluyla verilebilecek her şeyi 
hepinize verdiğimi bildiriyorum. Gerçekten anlamlı olanı, 
sözcüklerle anlatılamayanı ise Mahakashyap 'a veriyorum," 
der. 


Bu yüzden Zen geleneği tekrar tekrar sormuştur: 
"Mahakashyap a iletilen neydi?" —sözsüz bir iletişim. 


Buda ne elemişti? Mahakashyap ne duydu? Ve bilen bir kişi 
orada olduğunda o da güler ve hikâye bir sır olarak kalır. 
Birisi anladığında o da güler. Çok şey bilip hiçbir şey 
bilmeyen bilginler anlatılanı tartışırlar ve duyulanın ne 
olduğuna karar vermeye çalışırlar. Ama gerçekten bilen kişi 
güler. 


Büyük bir Zen öğreticisi olan Bankei, "Buda hiçbir şey 
söylemedi. Mahakashyap hiçbir şey duymadı," demiştir. 


Birisi, "Buda hiçbir şey söylemedi mi?" diye sormuştur. 


Bankei, "Evet," elemiştir. "Evet, hiçbir şey söylenmedi ve 
hiçbir şey duyulmadı. Söylendi ve duyuldu. Ben şahidim." 


Başka biri, "Sen orada değildin," demiştir. 


Bankei de, "Benim orada olmama gerek yoktu. Hiçbir şey 
iletilmediğinde kimsenin şahit olmasına gerek yoktur. Ben 
orada değildim ama yine de şahidim," demiştir. O sırada 
birisi gülmüştür ve Bankei onun için, "O da bir şahitti," 
elemiştir. 


Yaşayan akım iletilemez. O her zaman oradadır ama ona 
gitmelisin. Yakındadır, hemen köşeyi dönünce, içindedir, sen 
yaşayan akımsın. Ama sen hiç içinde olmadın. Dikkatin hep 
dışarıda oklu, dışarıya yöneliksin. Sabitlenmişsin. Odağın 
ölümcül şekilde sabitlenmiş, bu yüzden içinde olmanın ne 
demek olduğunu algılayamıyorsun. içinde olmaya çalıştığın 
zamanda bile sadece gözlerini kapatıp dışarıda olmayı 
sürdürüyorsun. 


içinde olmak demek, dışarının olmadığı ve içerinin 
olmadığı bir zihin durumunda olmak demektir. İçinde olmak 
demek, seninle her şey arasında bir sınır olmaması demektir. 
Dışarıda bir şey olmadığında, ancak o zaman içsel akıma 
ulaşırsın. Ve bir kere göz attığında tamamen dönüşürsün. 
Tamamen anlaşılamaz bir şeyi biliyorsundur, aklın 


anlayamayacağı bir şeyi biliyorsundur, aklın iletemeyeceği 
bir şeyi biliyorsundur. 


Ama yine de kişi iletişim kurmalıdır, bir çiçekle olsa bile, 
bir gülüşle olsa bile. Hiç fark etmez, bunlar jestlerdir. Bir 
çiçekle dudaklarımı kullanırsam veya ellerimi kullanırsam, 
arada bir fark var mıdır? Sadece bu hareket yenidir, seni 
rahatsız eder. Yoksa bu da dudaklarını oynatmak kadar 
harekettir. Bir ses yaparsam bu bir harekettir. Eğer sessiz 
kalırsam bu da bir harekettir. Ama hareket yeni ve senin 
tarafından bilinmiyor, bu yüzden bir şeyin farklı olduğunu 
düşünüyorsun. Hiçbir şey farklı değil. Yaşayan akım 
iletilemez ama yine de iletilmelidir—bir şekilde işaret 
edilmelidir, bir şekilde gösterilmelidir. 


Bu yüzden kişi sannyas'ı almaya hazır hale geldiğinde, 
bu onun için büyük bir arayışa doğru bir karardır ve benim 
için de sıçramaya hazır olduğu yönünde bir harekettir. Ve bir 
kişi değişmeye, eski kimliğini kaybetmeye, yeni bir varlıkta 
yeniden doğmaya hazır olduğunda... Birisi hazır olduğunda 
vasıflı olması gerekmez; hiç fark etmez. Bu hazır olma 
durumu vasıftır. Birisi hazır olduğunda, ben de itmeye hazır 
olurum. Ulaşması önemli değil, başlaması bile harika değil 
mi? 


Önemli olan bu değildir, ulaşması hiç de önemli olan 
değildir. Ama kişi başlar. Bu başlangıç büyük bir şeydir. 
Ulaşmak o kadar büyük bir şey değildir. sannyas olmak 
büyük bir şeydir çünkü birisi ulaştığında bu kapasitesi 


olduğu içindir. Ama birisi başladığında acizdir. Bu yüzden 
başlangıç mucizedir. 


Bir Buda bir mucize değildir. Buna yetenekliyse, ulaşır. 
Bu matematikseldir, bunda mucize yoktur. Ama birisi bana 
bütün arzuları, bütün özlemleri, bütün sınırlarıyla gelip 
sannyas olmayı düşünürse, bu bir mucizedir. Eğer Buda ile 
onun arasında seçim yapmam gerekirse onu seçerim. O bir 
mucizedir, öyle aciz ve cesurdur ki... 


Bu nedenle ben hangi sonucu elde ettiğinle hiç ilgili 
değilim. Ben sadece başlangıçla ilgiliyim. Başlarsın ve ben 
biliyorum ki başlangıç olduğunda yarı bitirmiş sayılırsın. 
Başlangıç önemli olandır. Başlangıç olduğunda büyümeye 
devam edeceksindir. 


Bu bir iki günlük bir şey değil, bu zamanla ilgili bir şey 
değil. Hemen bir saniye sonra olabilir, birçok doğum 
boyunca olmaya da bilir ama bir kere başladığında bir daha 
aynı olmayacaksındır. Sannyas'ı almaya karar vermek büyük 
bir değişim mucizesidir. Birçok doğum boyunca 
ulaşamayabilirsin ama asla aynı olmazsın. Bu tekrar gelir ve 
hatırlanır. 


Bütün esaretlerinin, bütün bağlarının arasında bile bu 
kararı verdiğini hatırlayacaksındır. Bu özgür olma kararı, 
özgür olma özlemi, bu aşma fırsatını bekleyerek orada 
olacaktır. o Öyleyse ben nasıl birinden o sannyas'ı 
esirgeyebilirim? Ve o kişinin yeterli olup olmadığını kime 
sorabilirim? Eğer Tanrı sana varoluş, yaşam veriyorsa ve 
sana asla, "Yeterli misin?" diye sormuyorsa ben 


soracak kim oluyorum? 


Ben sana hayat vermiyorum, sana varoluş vermiyorum, 
ben sana sadece bir dönüşüm veriyorum. Tanrı sana hayat 
verdiğinde sen bütün sınırların ve güçsüzlüklerinle yeterli 
olmuş olmalısın. Senin var olmana izin veriyor. Değerli 
olmalısın, Tanrısallığın gözlerinde bile değerli olmalısın. O 
zaman ben senden nasıl sannyas'ı esirgerim? Ama bazen 
gurular Tanrının kendisinden daha akıllı hale gelebiliyorlar. 
Kimin yeterli, kimin yetersiz olduğuna karar veriyorlar. 
Onlara Tanrı bile gelse—onlar yine kimim yeterli, kimin 
yetersiz olduğuna karar verirler. Ve kim gelirse gelsin, Tanrı 
geliyor. Gülme: kim gelirse gelsin, Tanrı geliyor çünkü başka 
kimse gelemez. 


Bu yüzden bana gelen birini ben nasıl inkâr ederim? O 
bilemeyebilir, o farkında olmayabilir ama ben farkındayım— 
Tanrı kendini arıyor. Bu nedenle onu inkâr edemem, sadece 
inisiyasyonundan mutluluk duyabilirim. Bu yüzden hiç 
ayrım yapılmaz, hiçbir vasıf gerekli değildir. Ve bu sannyas'a 
şu an bütün insanlık için gerek var. Bütün insanlığın ona 
ihtiyacı var. Yaşayan akımdan, içimizdeki ve dışımızdaki 
Tanrısallıktan öyle habersiz hale geldik ki herkes haberdar 
edilmeli. Yoksa durumumuz öyle kötüleşir ki bir yüzyıl daha 
toparlananlayız. Bu, uzun süredir böyle devam etti. 


Darwin bizim hayvan olduğumuzu düşünmüştü, şimdi 
automata—özdevinir olduğumuzu düşünüyorlar. En azından 
hayvanların ruhları var! Onların vardı, bizim yok. Yakında o 
kadar becerikli özdevinirler de olmayacağız çünkü daha iyi 


bilgisayarlar, daha iyi mekanizmalar olacak; sen sadece bir 
makine olmakla kalmayıp aynı zamanda çok ela sıradan bir 
makine olacaksın. 


Bu, üç yüzyıldır insana dayatılan inançtır—bilgi 
demiyorum. Şimdi iyice öne çıktı. Herhangi bir inanç kadar 
inanç. Bilimin onu destekliyor olması fark etmez, o bir inanç. 
Ve insanlar ona inanmaya başladıklarında, insan ruhlarını 
tekrar yaşatmak çok zor olacak. 


Bu yüzden önemli günler geliyor, bu yüzyılın son bölümü 
çok belirleyici olacak. Bu yüzyılın son bölümü gelecek 
yüzyılların kaderine karar verecek. Bu belirleyici olacak— 
insanları sadece makine, sadece doğal aygıt olarak gören 
inancın yaygınlaşması bakımından. Bu inanç 
yaygınlaştığında kaybolan saklı akıma gitmek çok güç 
olacak. Daha da güçleşmeye devam edecek, bugün bile güç. 
Dünyada yaşayan akımı bilen çok az kişi var—parmaklarla 
sayılabilir. 


Konuşanlar sadece konuşuyor. Çok az insan gerçekten 
biliyor ve her gün sayı azalıyor. Bilenlerin yerine yenisi 
gelmiyor. Her geçen gün yaşayan akımı bilen, arkadaki 
gerçeği bilen, bilinci bilen, Tanrısallığı bilen kişilerin sayısı 
azalıyor. 


Bu yüzyıl, bu yüzyılın sonu karar verici olacak. Bu yüzden 
herhangi bir şekilde başlamaya hazır olanlar için inisiyasyon 
yapıyorum. Eğer on bin kişi başlatılsa ve bunlardan biri bile 
amaca ulaşsa, bu, çekilen bütün zahmetlere değer. Ve bu 
içsel dünyadan bir şeyler tanımaya başlayan herkese, gidip 


bütün kapıları çalmalarını, çatıların üstünde durmalarını ve 
mutlu bir şeyin, ölümsüz bir şeyin, Tanrısal bir şeyin var 
olduğunu duyurmalarını istiyorum. 


Ona şahit ol, ona git ve şahit ol; yoksa mekanik inanç 
hüküm sürecek. Onu şimdi kontrol etmek daha kolay, daha 
sonra onun yerini almak kolay olmayacak. Ve zihin bugün 
daha biçim verilebilir bir yapıya sahip—herhangi bir kalıba 
dökülebilir. Bütün eski inançlar çıkarıldığı için zihin boş ve 
herhangi bir yere— mekanik bir inanca bile—ait olmak için 
susamış durumda. Sana ait olma hissini verebilecek, 
gerçeğinin ne olduğuna dair bir biliş hissi verebilecek 
herhangi bir saçmalığa yakalanılabilir. Ve insan zihni onun 
boyunduruğu altına girer. 


Bu nedenle bir saniye bile boşa harcanmamalıdır. 
Birazcık bilenler, kısacık bir göz atmış olanlar bile, 
diğerleriyle onun hakkında konuşmalıdırlar. Ve bu yüzyılın 
son bölümü göründüğü kadar kısa değil: Aslında büyük ve 
bir bakıma yüzyıllardan daha büyük. Değişim hızı. çok 
büyük olduğu için bu otuz yıl otuz yüzyıl gibi. Otuz yüzyılda 
yapılamayanlar, bu otuz yılda, bu üç on yılda yapılabilir. Bu 
değişimin hızı öyle ki kısa gibi görünen zaman kısa değil. 


İnsanlıkla Tanrısal alt—akım arasındaki son köprüyü 
yıkacak, öldürecek üç inanç vardır. Birincisi zihnin sadece 
bir makine olduğu inancıdır. İkincisi komünizmdir—insan ve 
insanın toplumla ilişkilerinin sadece ekonomik bir olay 
olduğu. O zaman insan sadece ekonomik güçlerin, kör 
güçlerin etkisindedir. O zaman bilinç değil, sosyal yapı karar 


vericidir. Marks, toplumu bilincin belirlemediğini, bilinci 
toplumun belirlediğini söyler. O zaman bilinç hiçbir şeydir. 
Eğer karar verici değilse, o yoktur. 


Ve üçüncü olarak irrasyonalite kavramı vardır. Üçü 
şunlardır: İnsanı makine olarak gören inanca dönüşen 
Darwinci kavram, bilinci ekonomik güçlerin bir yan etkisi 
haline dönüştüren Marksist kavram ve Freudcu irrasyonalite 
kavramı—insanın doğal güçlerin, içgüdülerin elinde olduğu. 
Bunlara göre insan yaptığını yapmalıdır ve bilinç yoktur 
sadece bilinçli oluğumuza dair hayali bir kanı vardır. 


Bu üç kavramda dinler hâkim değildir. Müslümanlık, 
Hıristiyanlık, Hinduizm veya Budizm hüküm süren dinler 
değildir. Buda bir peygamber değildir, Mahavira da, 
Muhammed de, İsa da. Bugünün peygamberleri Freud, 
Darwin ve Marks'tır. Bu üçü de özgürlüğe karşıdır ve üçü de 
ölümsüzlüğe karşıdır. 


Bu yüzden ben herkesi içsel dünyaya itmeye devam 
edeceğim, tabii ki birinin yaşayan akıma, sat— chit— 
anand'a ulaşmasını ve onu bütün varlığıyla ifade etmesini 
umarak, umuda karşı umarak. Eğer şimdi onu yaşayacak çok 
az kişi bile bulunabilirse, insanlığın gelecekteki bütün 
gidişatı değişecektir. Ama bu öğretme yoluyla değil, sadece 
yaşama yoluyla oluşabilir. Bu yüzden sannyas üzerinde 
duruyorum; o, yaşamaya bir başlangıçtır. 


Onun üstünde başka bir bakımdan da duruyorum. Şöyle 
diyebilirsin, "Eğer hiçbir dışsal değişim gerekli değilse, o 
zaman niye elbise değiştiriliyor? Niye isim değiştiriliyor?" 


Sannyas'ın bulaşıcı hale gelmesini istiyorum. Senin için, 
hatırlamana yardım ediyor. Başkaları için, onun hakkında 
düşünebilecekleri bir noktadan başlıyor. Onun yanında ya 
ela karşısında olabilirler ama ona karşı kayıtsız olamazlar. 
Senin renkli elbiseni gördüğü anda, ya onun yanında ya da 
karşısında olacaktır; hiç kimse kayıtsız kalamaz. Onun 
hakkında düşünecektir veya ona gülecektir. Ya senin 
vazgeçtiğini düşünecektir ya da senin delirdiğini 
düşünecektir ama mutlaka düşünmeye başlayacaktır. Ve 
eğer bu elbiseler göze ilişmeye devam ederse, eğer bir kişi 
günde birçok kez bu elbiselerle temasa geçmek zorunda 
kalırsa, bulaşıcı hale gelirler Bunu görmezden gelemez. 
Bunun hakkında bir karar vermek zorunda kalacaktır. 


Dinin geçerli bir diyalog haline gelmesini istiyorum. 
Şimdi hiç de geçerli bir diyalog değil. Kimse onun hakkında 
konuşmuyor. Herkes siyaset hakkında konuşuyor, kimse din 
hakkında konuşmuyor. Eğer birisi din hakkında konuşursa, 
diğerleri ona sadece görgü kuralı olarak hoşgörü gösteriyor. 
Onlar, sadece sosyal bir görev, bir Pazar görevi olarak vaaz 
veriyor, duyuyor ve dinliyorlar. Kimse, en içteki ruhuna ne 
olduğuna özen göstermiyor. Bu yüzden din, geçerli bir konu, 
geçerli bir diyalog haline getirilmeli. Her yol kullanılmalı ve 
o, yaşayan bir sembol olmalı. 


Nereye gidersen git düşünce dalgaları, duygu dalgalan 
yaratırsın. Sadece geçerken bile, sadece geçişinle bile, bir 
dalga, bir atmosfer, bir durum yaratırsın. Bu yüzden değişim 
üzerinde duruyorum. Başka nedenler ele var. Turuncu birçok 
yönden yardım eder çünkü her rengin kendi dalga boyu 


vardır, her rengin kendi emme kapasitesi vardır. Değişik 
renkli elbiseler içinde aynı olamazsın. Değişik olursun. 


Beyaz bir elbisenin içinde, siyah bir elbisenin için- de 
olduğunun aynısı olamazsın. Siyahla, etrafında felce uğratan 
bir hüzün hissedersin. Bilmeden üzgün hissedersin. Bu 
dünyada, bu var oluşta hiçbir şey anlamsız değildir, her şey 
bir anlam taşır. Her şey kendisiyle birlikte belirli bir atmosfer 
taşır. 


Turuncu pek çok nedenle seçilmiştir. Bunlardan biri seni 
tıpkı sabah güneşin doğuşu gibi hissettirmesidir; O, gün 
doğumunun rengidir. Bütün atmosfer canlı, görülmeye değer 
hale gelir. Her şey canlı hale gelir. Gelen ışınlar turuncu 
renklidir. Yaşayan bir atmosfer— canlı ve titreşen bir şey— 
yaratırlar. Bu yüzden, Tanrısallıkla birlikte titreşebilmen için 
bu renk seçilmiştir. Tanrısallıkla canlı olmalısın. Hiçbir 
üzüntü senin içinde barınak bulamayacaktır, hiçbir kederin 
bir barınak sahibi olmasına izin verilmemelidir. 


Yirmi dört saat boyunca dans etme havasında olmalısın. 
O dans etme rengidir. Ve vücudunun etrafında, sabah 
olduğu gibi aynı atmosferi korur. Bütün gün korur. Eğer onu 
hissedebilir, onunla yardımlaşabilirsen, büyük bir fark 
göreceksin. Ve bir kişi bu rengi giyerken bu bir şeydir; 
binlerce kişi giydiğinde ise sonuç tamamen farklıdır. Nicelik 
niteliği değiştirir. 

Buda, bir şehre on bin turuncu renkli bhikkhus ile 
gelecektir. Bütün şehir yepyeni bir atmosferle kuşatılmıştır; 
bu büyük bir hücumdur! Şehir, bütün gün sabahki kadar 


tazedir, her yer turuncu renktedir. Her saniye herkes 
hatırlamaktadır. Turuncunun psikolojik bir çağrışımı vardır. 


Polisleri bilirsin, görev dışı olduklarında ve üniformalarını 
giymediklerinde sıradan insanlardır. Yüzünde bile değişikliği 
görebilirsn—çok sıradandır. (o Üniformanın içinde ise 
bambaşka biridir—oldukça farklı biri. Aynı adam değildir, 
bütün davranışları değişir. Başka bir şekilde durur, başka bir 
şekilde yürür. 


Turuncu renk sannyas'la bağlantılı hale gelmiştir. Çok 
uzun süredir, binlerce, binlerce yıldır kullanılmaktadır. Ortak 
zihnin bir parçasıdır. Ve şunu da bilmelisin ki sannyas 
başlangıç olarak bir Doğu kavramıdır; ilk önce Doğu zihnine 
doğmuştur. En az on bin yıl boyunca Doğu turuncu rengi 
kullanmıştır. Senin pek çok hayatında turuncu renk, 
sannyasin elbisesi olarak giyilmiştir. O, senin ortak zihninin, 
ortak bilincinin bir parçasıdır. Bu büyük bir bağlantıdır. 


Böylece onu kullandığında bütün eski ortak zihin tekrar 
yaşamaya başlar. Hatıraların tekrar gelip seni kuşatır. Senin 
kişiliğini değiştirir, seni değiştirir. Zihninin içsel yapısını 
değiştirir. Dolayısıyla başka bir renk kullanmak mümkündür 
ama şimdi onunla aynı bağlantıyı kurmak zordur ve zaman 
kısa ve içinde bulunduğumuz an kritiktir. 


Birçokları bana sormuşlardır, neden turuncu? Neden yeni 
bir renk değil? Yeni bir renk kullanılabilir ama yararlı olmaz. 
Eğer önümde on bin yılım olsaydı rengi değiştirirdim ama 
zaman kısa ve belirleyici ve kritik ve büyük bir krizle 


yüzleşmek zorundayız. Bu yüzden pek çok doğumu 
kullanacağım. 


Ve eğer birisi bana geldiğinde ona sadece sannyas'ı 
verdiğimi düşünüyorsan öyle değil. Bana her gelene 
sannyas'ı verdiğimi söyleyebilirim ama öyle değildir. Öyle 
gibi görünür ama öyle değildir. Bana herhangi biri geldiği 
anda, ben onun hakkında, onun kendi hakkında bildiğinden 
bile daha çok şey bilirim. 


Dün biri bana geldi ve ona sannyas'ı almasını söyledim, 
şaşırdı. Ona en az iki gün düşünmek ve karar vermek için 
zaman vermemi istedi. Ona, "İki günü kim bilebilir? Onu 
bugün al, şu anal," dedim. Ama kararsızdı, bu yüzden ona 
iki gün verdim. Ertesi sabah geldi ve sannyas'ı aldı. 
Düşünmesi iki gün değil, bir gün sürmüştü. Ona sordum, 
"Neden? Sana iki gün verilmişti, niye bu kadar erken 
geldin?" O da, "Gece üçte birden uyandım ve bir şey 
içimden bana 'Git sannyas'ral,' diyerek derine gitti," dedi. 


Bu onun değil, derinlere kök salmış zihninin verdiği bir 
karardı. Ama odaya girdiği anda onu tanımıştım. Yirmi dört 
saat sonra bileceği o zihni tanımıştım. 


Bu yüzden sannyas'ı al derken, bunu söylediğim herkesle 
ilgili pek çok nedenim vardır. Ya son hayatında bir 
sannyas'ın olmuştur, ya da uzun yolculuğunun bir yerinde 
bir sannyas'ın olmuştur. 


Ona dün bir isim vermiştim ama bugün değiştirmek 
zorunda kaldım çünkü ona o ismi kararsızlığında vermiştim. 
Şimdi ona yardımcı olacak farklı bir isim veriyorum. Bu 


sabah geldiğinde kararlıydı. Diğer isme ar- tık ihtiyacı yoktu. 
Ve ben ona ve Ma Yoga Vivek adını verdim çünkü şimdi karar 
onun vivek'inden—onun farkındalığından, onun bilincinden 
—geldi. 


Örneğin, Ma Yoga Tao burada. O üç defa sannyasin olmuş. 
Ona Tao ismini verdim çünkü geçmiş bir hayalında Çinli ve 
Taocu bir keşişti. O bunu bilmeyebilir uma ben ona Tao 
ismini verdim. Bir gün hatırlayacak ve kendisine niye bir 
Çinli ismi verdiğini anlayacaktır. Şimdi alakasız ama Taocu 
bir keşiş olduğunu hatırladığında bu ismin ona neden 
verildiğini anlayacaktır. 


Her şey anlamlıdır. Apaçık görünmeyebilir ve sana 
açıklamam mümkün olmayabilir. Pek çok şey, çok uzun süre 
açıklanmadan kalacaktır ama sen daha alıcı hale geldikçe 
ben de daha fazla açıklayabileceğim. Senin de aynı 
duyguları paylaşma kapasiten ne kadar derin olursa gerçek 
de o kadar derinden ortaya çıkabilir. Tartışma ne kadar 
rasyonel olursa daha az gerçek ortaya çıkacaktır çünkü 
ancak daha az önemli gerçeklere mantıkla ispat bulunabilir. 
Daha derin gerçeklere mantıkla ispat bulunamaz. 


Bu yüzden senin de aynı duyguları paylaştığını 
hissetmediğim sürece sana nedenleri anlatamam. Sana 
söyleyemem. Birçok noktada sessiz kalmam gerekiyor—bu 
senden bir şeyi esirgediğim için değil de bunun sana 
yardımcı olmayacağından, hatta tersine sana zararlı 
olabileceğinden. 


3 TEKERLEĞİN DIŞINA ADIM AT 
Sevgili Osho, 


Son oturumunda maladan, giysilerin rengini 
değiştirmekten, isim değiştirmekten ve bunların 
nedenlerinden bahsettin. Özellikle bir guru olmayı 
reddettiğin halde neden kendi resminin boyuna takılmasını 
istiyorsun? 


Ben bir guru olmayı reddediyorum ama senin bir mürit 
olduğunu reddetmiyorum. Kişi hiçbir zaman guru 
olmamalıdır ama müritlik olmadan hiçbir şey olmaz. Ve bir 
guru olmadığında, müritlik içsel bir şeydir—içsel bir disiplin. 
Bu sözcüklerin ikisi de aynı kökten gelir. 'müritlik' aramaya, 
araştırmaya, öğrenmeye hazır bir zihin—açık ve duyarlı bir 
zihin—anlamındadır. Bu yüzden ben bir guru olmayı 
reddediyorum ama senin bir mürit olmanı reddetmiyorum. 


Başka bir nokta da şu... İçinde resim olan bir malanın 
arkasında pek çok neden vardır. Birincisi, resim benim değil. 
Benim olsaydı, onu oraya koyarken durak- sardım. Kimse 
kendi resmini koyacak kadar cesur değildir. Herkes onu 
oraya koymayı düşünür ama kimse koymaz. Resim sadece 
benimmiş gibi görünüyor ama değil. Gerçekte benim hiçbir 
resmimin olması mümkün değil. Kişi kendini bildiğinde, 
kendisinin resmedi- o lemeyecek, tanımlanamayacak, 
çerçevelenemeyecek bir şey olduğunu bilir. Ben 
resmedilemeyecek, fotoğrafı çekilemeyecek bir boşluk 
halinde var oluyorum. Bu nedenle resmi oraya koyabildim. 


İki veya üç şey daha anlaşılmalı. Resmi daha iyi bildikçe, 
onun üzerinde daha çok yoğunlaştıkça, onunla daha 
uyumlu hale geldikçe ne söylediğimi daha çok hissedersin. 
Onun üzerinde daha çok yoğunlaştıkça, resim hakkındaki ilk 
soru daha az ortaya çıkar. Ve beni, bilmeden bile olsa 
hatırladığında, bir şekilde ben oradayımdır. Ama bunu 
yaşamaya yavaş yavaş başlayacaksın. 


Birçok neden var ama onlardan bahsetmeyeceğim. Bu 
kadarı yeterli. Diğer nedenler de ortaya çıkacak ama şimdi 
ortaya çıkmamaları daha iyi. Bunlar Oo üzerinde 
konuşulmaması gereken şeyler çünkü konuşarak bile 
yüzeysel hale gelirler. Gizli kalması, sır olarak kalması 
gereken şeyler vardır çünkü onlar sadece sır olarak çalışırlar 
yoksa çalışmazlar. Ağacın kökleri gibidirler Kökler 
yeraltında, karanlıkta, ağaca görünmeden kalmalıdırlar. 
Sadece o zaman çalışabilirler. 


Bu yüzden bilinçsiz, yeraltında kalması gereken gizli 
şeyler vardır. Onları bilmemelisin—sadece o zaman 
çalışırlar, yoksa çalışmazlar. Kökler bilinmemeli- dir. Saklı 
kalmalıdırlar. Bu yüzden senin sordukların arasında benim 
cevaplamayacağım veya sadece gizliliğin ortaya 
çıkmayacağı sınıra kadar cevaplayabileceğim pek çok şey 
vardır. Gizli olan gizli kalmalıdır. Bunları bileceksin ama 
sadece deneyimle. 


Üç ay sonra bir saniye bile mala olmadan 
duramayacaksın. Farkı hissedeceksin. Ama bu senin bilişin 
olacak. Bu o kadar büyük bir şey ki hissetmemek mümkün 


değil. Ve zamanla deneyimin daha da derin ve zengin hale 
geldikçe, oradaki resmi hissetmeyeceksin. Derinleşen 
bilincinle madalyon boşalacak. Herkes resmi görecek ama 
sen görmeyeceksin. Bu olduğunda benimle doğrudan, 
derhal, hiçbir vasıta olmadan iletişim kurabiliyor olacaksın. 


Birçok şekilde bir şeyleri herhangi bir vasıta olmadan 
nakletmeye çalışıyorum çünkü hiçbir vasıta aracılığıyla 
nakledilemeyecek şeyler vardır. Bu yüzden aletler yaratmak 
zorundayım—bu sannyas bir alet, bu inisiyasyon bir alet. 


Başlatılanlar bir süre sonra başkalarına anlatılamayacak 
şeyleri—gizli eğitim yoluyla terbiye görüp olgunlaşmaclığı 
sürece kimsenin normalde anlayamayacağı birçok sırrı, 
anahtarı—bilecek kapasiteye sahip olurlar. 


Bu sadece başlangıçtır, bunu takip edecek pek çok şey 
vardır. Eğe senin alıcı olduğunu hissedersem pek çok şey 
takip eder. Eğer alıcı olmadığını hissedersem, başlangıç son 
olur. Sadece başlangıçta bile birçok şey kazanırsın ama 
hepsini değil. Bu yüzden pek çok yönden alıcılığını 
denemek isterim. 


Eğer biri gelirse, ona malayı ve onunla birlikte resmi 
veririm. "Bu resmi niye veriyorsun?" diye sorması çok 
tahmin edilebilir bir şeydir. Çok tahmin edilebilirdir. Ama 
eğer sormazsa—sadece malayı alır ve soru sormazsa, eğer 
meraklı değilse—sorgulanamayacak şeylerin ona 
iletilebileceği konusunda kendi hakkında daha derin bir 
ipucu vermiştir. Sorgulandığında iletilemeyecek şeyler 
vardır çünkü onlar ispatlanamaz, onlar için mantıklı 


nedenler sunulamaz. Bazı soruların cevapları yoktur. Onlar 
bilmenin—hiç ispatsız, hiç ölç üt süz— çıplak ifadeleridir. 


Bu yüzden biri bana gelirse ve ben ona sıradan zihnin 
hakkında sorular sormaya eğilimli olduğu bir şeyler verirsem 
ve o, onları sormazsa, bu onun, sorgulanamayacak daha 
derin şeyleri alma kapasitesi olduğunu ispatlar. Birçok 
yönden boyunduruk altındasındır! Zihnin mantıkla ilgili 
bölümünün ne kadar boyunduruğu altında olduğun 
bilinmelidir. Bunu bilmeliyim çünkü ne kadar çok mantığa 
bağımlıysan, daha derin şeyleri bilme kapasiten o kadar 
azdır... Çünkü mantık senin varlığının en yüzeysel 
bölümüdür, en yüzeysel. 


En derin olduğunu iddia etse de—ki sadece yüzeysel 
olan derin olduğunu iddia eder—mantık senin varlığının en 
yüzeysel bölümüdür. Yapacak bir şeyi, bir faydası vardır ama 
sadece o kadar. Eğer onu bilinmeyene giden bir taşıt olarak 
düşünürsen, bilinmeye değer şeyleri asla ve asla 
bilemezsin. 


Bu yüzden seni tanımak için de birçok araç kullanırım. Ve 
her şeyin pek çok nedeni vardır. Örneğin, direnen şu kişinin 
durumu: birisi bana on beş gün önce bir mektup yazdı, bu 
mektupta, "Senin tarafından inisiye edilebilirim. Senin 
tarafından inisiye edilmek istiyorum ama seni gürüm 
yapamam," yazıyordu. 


Ben kimsenin gurusu değilim, ben kendim guru 
olduğumu iddia etmiyorum—ama bu kişi için bir guru 
olduğumu iddia edeceğim. Bu kişiye', "Beni bir guru olarak 


görmemene izin veriyorum," diyemem. Kapasitesinin 
olmadığım çok açık olarak gösterdi. Eğer sen bir mürit 
değilsen, o zaman benim bir guru olmam gerekir. Eğer sen 
bir müritsen benim guru olmama gerek yoktur, buna ihtiyaç 
yoktur. Ama eğer teslimiyetçi olmayan ve bencil durumunda 
ısrarcı olursan, ben de egonu yıkmak için pek çok şeyin 
üstünde ısrarcı olurum. Seni egosuz hale getirebilmek için 
pek çok araç kullanmam gerekir. 


Eğer egosuzsan, o zaman hiçbir araç kullanmam. Böylece 
sorun daha kafa karıştırıcı hale geliyor. Mürit olmaya hazır 
birine, "Ben senin gurun değilim. Sadece senin mürit olman 
yeterli," diyorum. Ama "Sana inanmayacağım, seni gurum 
olarak görmeyeceğim," diyen birine karşı ısrarcı oluyorum. 
Yoksa bu kişi ile inisiyasyon yapılamaz. Bir şartla geliyor ve 
şartlarınla inisiyasyon yapılamaz. 


İnisiyasyon, teslim olmaya, güvenmeye hazır olduğun 
anlamına gelir, yoksa bu kabul töreninden geçmeye gerek 
yok. Bu inisiyasyon hiçbir şeydir, bu mala hiçbir şeydir, bu 
elbise hiçbir şeydir. Bu sadece giriştir, bundan sonra yollar 
daha karanlık olacaktır. Hiç hayal etmediğin şeyler olacaktır. 
Güvenmen gerekecektir yoksa tek bir adım bile atamazsın. 
Onun için daha girişte güvenme kapasiten olmadığını, seni 
içeriye yönlendirmenin gereksiz ve faydasız olduğunu 
bilmek daha iyi olacaktır. 


Din temelde inanmak veya inanmamak değildir. Din 
güvenmektir, o güvendir. Ve ne zaman atlanılacak bir 
bilinmeyen varsa, başka yol yoktur. Güvenmediğin takdirde 


onu bilemezsin. Ve onu şimdi bilmiyorsun, öyleyse ne 
yapabilirsin? Sadece güvenebilir ve atlayabilirsin. Bu mala 
sende bu güveni yaratmakta da yardımcı olacaktır. 


Sana resmin üstünde meditasyon yaptığında resmin 
mevcut olmayacağını söylediğimde bunu güven olarak 
düşünme. Dene ve bu olacak. Resim mevcut olmadığında 
benimle iletişim kurabileceğini söylediğimde bunu da güven 
olarak düşünme. Dene. Bunu bir varsayım olarak al ve 
onunla deneyler yap. Resim mevcut olmadığında ve 
benimle iletişim kurabildiğinde güvenini gerektirecek şeyler 
için hazırsın demektir. O zaman güvenen zihninle daha 
uzağa adımlar atabilirsin. 


Uygarlık ilerledikçe, ego daha belirginleşti. Ego yegâne 
engeldir ve şimdi o en büyük engel. Her zaman böyle 
değildi. 

Sariputta Buda'nın yanına gelmiş. Kendisi o zamanın en 
bilgili kişilerinden biriymiş. Birçok şeyi sorgulamış, birçok 
şey sormuş ve sonra inisiye olmuş. Başlatıldığı andan 
itibaren otuz yıl boyunca Buda ile birlikteymiş ama artık hiç 
soru soruluyormuş. 


Birisi sormuş, "Sariputta sen çok bilgili bir adamdın. 
İnsanlar senin Buda'dan bile fazla şey bildiğini söylüyorlar." 
Bilgi söz konusu olduğunda, o bir mahapandit, büyük bir 
okulluymuş. "İlk geldiğinde çok derin şeylerden konuşmuş, 
birçok şeyi sorgulamıştın. Buda'yı sorgulaman bizi mutlu 
etmişti, böylece bilinmeden kalabilecek pek çok şeyi 


bilebilecektik. Sorularınla onları bilebilecektik. Ama niye 
sessizleştin?" 


Sariputta, "İnisiyasyona hazır olduğumda sorularımı 
bırakmak Zorunda kaldım çünkü herhangi bir şeyi 
sorgulamak saçmadır. Önceden—güvenmeden önce— her 
şeyi sorguluyordum. Şimdi zihnim yerleşti," demiş. 


Bazen Buda, Sariputta'nın sormaya başlayıp 
başlamayacağını görmek için saçma şeyler söylüyormuş. 
Öyle saçma şeyler ki, herhangi biri, "Ne söylüyorsun?" diye 
sormaya başlayabilirmiş. Ama Sariputta sessiz kalıyormuş. 


Buda ona, "Nerede olursan ol, her zaman benim olduğum 
yöne saygı göster—nerede olursan ol," demiş. Bu yüzden 
Sariputta, nerede dolaşırsa dolaşsın, Buda'nın yaşadığı yöne 
saygı gösteriyormuş. 


Buda'nın ölümünden sonra Sariputta aydınlanmış bir kişi 
oldu. Birisi, "Atık sen aydınlandın. Artık kimseye saygı 
göstermek zorunda değilsin. Sen kendin bir Buda oldun," 
demiş. Sariputta, "Önce saygı gösteremiyordum, çünkü 
egom oradaydı. Şimdi saygı gösteremiyorum çünkü 
aydınlandım. O zaman ben ne zaman saygı göstereceğim? 
Önceden saygı gösteremiyordum ve göstersem bile bu 
büyük bir güçlükle oluyordu ve güçlükle gösterilen saygı, 
saygı değildi. O zaman ego yüzünden saygı 
gösteremiyordum. Şimdi o aydınlandığım için saygı 
göstermemem gerektiğini söylüyorsun. Buda'nın ihtiyacı yok 
ama şu an zamanıdır. Daha önce imkânsızdı," demiş. 


Ama o zamanlar güvenmek kolaydı. Şimdi güven oldukça 
imkânsız hale geldi; din, bu yüzden imkânsız hale geldi. Din 
akıldışı ve çelişkili olmak zorundadır. Varoluşa atlamak 
akıldışı olmak zorundadır, o akılsal- dan akıldışına bir 
atlayıştır. Bu yüzden yavaş yavaş seni hazır ve hazırlıklı hale 
getireceğim. Azar azar seni akıldışına gitmeye hazır hale 
getireceğim. Seni cevaplasam bile bu, senin aklını ikna 
etmek için değil, onu yok etmek içindir. Bazen mantıklı 
görünsem bile, bu sadece bir başlangıç olarak böyledir. Bu, 
sadece zihninle başlamak içindir. Eğer mantıklı olduğum 
hissedersen, o zaman zihnin uyumlu hale gelir. 


Senin uyumlu hale geldiğini gördüğüm an seni akıl dışına 
iterim. Kişinin akıldışına itilmesinden başka yol yoktur. Ve bu 
bir şey değildir. Sen daha çok hazır oldukça senin üstüne 
başkalarına delice gelebilecek şeyler koymaya devam 
ederim. Senin deli olmaya hazır olduğunu gördüğümde, 
başkalarının gözlerinden ve başkalarının fikirlerinden 
korkun kalmadığında, kendi mantığından bile 
korkmadığında sadece o zaman daha derin anahtarlar sana 
verilebilir, daha önce değil. Yoksa o anahtarları atabilirsin, 
onların değerini anlamazsın. Onların anahtar olduklarını bile 
anlamazsın 


Bu yüzden başlatılan herkes, yavaş yavaş akıldışına 
gitmeye hazır olmalıdır. Varoluş böyledir, sorulara cevap 
vermez. Hayat böyledir, hiçbir açıklama yapmaz. Öyledir. Ve 
bütün sorularımız ve bütün cevaplarımız yanılgılardır çünkü 
aslında hiçbir şeyi cevaplamazlar. Sadece soruyu bir adım 


geriye iterler. Sadece soruları itmeye devam ederler. 
Yorulursun, bu yüzden sormazsın. 


Hiçbir soru cevaplarla ocevaplanamaz. Varoluşçu 
sıçramayla her soru çözülür ama akıl yoluyla değil. Bir bilim 
adamına neden oksijenle hidrojenin birleştiğinde suyu 
yarattığını sorduğunda, sadece öyle olduğunu söyleyecektir. 
"Sadece şunu söyleyebiliriz—bunun öylece olduğunu," 
diyecektir. Ama niye böyle olmaktadır? Hiç kimse bilim 
adamına gidip oksijenle hidrojenin neden suyu 
oluşturabildiğini sormaz. Neden? Neden helyum ve oksijen 
değil? Cevabı yoktur. 


Bilim adamı, "Biz sadece nasıl oluştuğunu söyleyebiliriz, 
neden oluştuğunu değil," diyecektir. Ama söz konusu olan 
din olduğunda her zaman neden diye sorarız. Akılcı olma 
iddiasında olan bilim bile neden sorusunu cevaplayamıyor. 
Hiçbir zaman akılcı olma iddiasında olmayan din ise her 
zaman, "Neden?" sorusuna maruz kalıyor. 


Bana, "Neden bu mala? Neden bu resim?" diye 
soruyorsun. Ben de, "Şu şekilde kullan ve şu olacak," diye 
cevap veriyorum ve benim cevabım olabileceği kadar 
bilimseldir. Din hiçbir zaman akılcı olduğunu iddia etmez. 
Tek iddiası akıldışı olmaktır. 


Malayı şu şekilde kullan: resimle meditasyon yap, sonra 
resim orada olmayacaktır. Bu şekilde olur. Daha sonra 
mevcut olmayan resim kapı haline gelecektir. Bu kapı 
yoluyla benimle iletişim kurarsın. Bu şekilde olur. 


Meditasyon yaptıktan sonra malayı çıkar ve hisset, sonra 
tekrar malayı tak ve hisset, farkı göreceksin. 


Bu mala olmadan tamamen savunmasız hissedersin, 
zararlı olabilecek bir kuvvetin tamamen kontrolü altında 
olursun. Mala ile kendini korunmada hissedersin, daha 
güvenli, durgun olursun. Seni dışarıdan hiçbir şey rahatsız 
edemez. Bu şekilde olur, denemeyi yapar ve anlarsın. Neden 
böyle olduğu bilimsel olarak bile cevaplanamaz. Ve dini 
bakımdan cevaplanacak bir soru yoktur. Din hiçbir zaman 
iddia etmez, bu yüzden dinin birçok ritüelleri alakasız gibi 
görünür. 


Zaman geçtikçe çok anlamlı bir ritüel anlamsız hale gelir 
çünkü anahtarlar kaybolmuştur ve kimse bu ri- tüelin neden 
var olduğunu söyleyemez. Onu uygulayabilirsin ama 
anahtar kaybolmuştur. Örneğin, malayı takmayı 
sürdürebilirsin ve içindeki resmin içsel iletişime yaradığını 
bilmezsen, o sadece ölü bir ağırlıktır. O zaman anahtar 
kayıptır. Mala seninle birlikte olabilir ama anahtar 
kaybolmuştur. O zaman er ya da geç malayı atman gerekir 
çünkü faydasızdır. 


Mala meditasyon için bir araçtır. Bir anahtardır. Ama bu, 
sadece deneyimle oluşacaktır. Ben sana sadece deneyim 
yönünde yardım edebilirim. Ve bu oluşmadıkça bilemezsin. 
Ama oluşabilir, çok kolaydır, hiç zor değildir. Ben canlıyken 
çok kolaydır. Ben orada olmadığımda çok zor olacaktır. 


Dünyada var olmuş bütün heykeller bu tür araçlar olarak 
kullanılmıştır ama şimdi anlamsızdırlar. Buda heykelinin 


yapılmaması gerektiğini bildirmiştir. Ama heykeller yoluyla 
yapılan iş hâlâ yapılmalıdır. Heykel anlamsız olsa da gerçek 
şey onun yoluyla yapılan iştir. 


Mahavira'nın takipçileri bugün bile onun heykeli yoluyla 
onunla iletişim kurabiliyorlar. Ya Buda'nın müritleri ne 
yapmalı? Bodhi ağacı bu yüzden çok önemli hale geldi; 
Buda'nın heykeli yerine kullanılıyordu. Buda'dan sonra beş 
yüz yıl heykeli yoktu. Budist tapınaklarda sadece bodhi 
ağacının bir resmi ve iki sembolik ayak izi duruyordu ve bu 
yeterliydi. Bu hâlâ devam ediyor. Bodghgaya'daki ağaç, 
orijinal ağaçla devamlılık halinde. Bu yüzden anahtarı 
bilenler bugün hâlâ Bodghaya'daki bodhi ağacı yoluyla 
Buda ile iletişim kurabiliyorlar. Bütün dünyadan keşişlerin 
Bodhgaya'ya gelmesi anlamsız değil. Ama anahtarı bilmeleri 
gerekir yoksa bütün her şey bir ritüelden başka bir şey 
olmaz. 


Bunlar anahtarlardır— belirli frekanslarda belirli şekilde 
tekrarlanan, belirli şekilde telaffuz edilen, belirli şekilde 
vurgulanan belirli mantralar. Bir dalga boyu yaratılmalıdır, 
dalgalar yaratılmalıdır. O zaman bodhi ağacı sadece bir 
bodhi ağacı olmaktan çıkar; bir geçit haline gelir, bir kapı 
açar. O zaman yirmi beş asır yok olur, zaman boşluğu 
yoktur. Buda ile yüz yüze gelirsin. Ama anahtarlar her 
zaman kayıptır. Şu kadarı söylenebilir. Malayı kullan ve çok 
şey bileceksin. Bütün söylediklerim de bilinir ve daha da 
fazla söylemediklerim de bilinir. 


Sevgili Osho, Ruhsal arayışçı olmak ne demektir? 


Başlıca iki şey demektir. İlk olarak, hayat dıştan 
göründüğü şekliyle tatmin edici değildir, hayat dıştan 
göründüğü şekliyle anlamsızdır. Kişi bu gerçeğin, bütün 
hayatın anlamsız bir şey olduğunun farkına vardığında 
arayış başlar. Bu olumsuz bölümdür. Ancak bu olumsuz 
bölüm olmadan olumlu bölüm takip edemez. Ruhsal arayış, 
ilk başta hayatın olduğu şekliyle anlamsız olduğu, bütün 
sürecin, "Tozlar tozlara" şeklinde ölümle sonuçlandığı 
olumsuz bir duygu demektir. İnsanın elinde sonuçta hiçbir 
şey kalmaz. O kadar çok ıstırapla, öyle bir cehennemde 
hayatım geçiriyorsun ve sonuçta elde edilen hiçbir şey yok. 


Bu ruhsal arayışın olumsuz bölümüdür ve bütün hayat 
sana bu yönde yardım eder. Bu bölüm—bu olumsuzluk, bu 
hüsran, bu acı—dünyanın yapacağı bölümdür. Hayatın var 
olduğu şekliyle anlamsızlığı gerçeğinin farkına vardığında, 
arayışın başlar çünkü anlamsız bir hayat huzurlu olamaz. 
Anlamsız bir hayatta seninle hayat olan her şey arasında bir 
uçurum oluşur. Köprü kurulamayan bir boşluk daha da geniş 
hale gelerek büyür. Kendini demir atamamış hissedersin. 
Daha sonra anlamlı, mutlu bir şey için arayış başlar. Bu diğer 
bölümdür, olumlu bölüm. 


Ruhsal anlayış hayali projelerle değil asıl gerçeklikle 
uzlaşmaya varmaktır. Bütün hayatımız bir projedir, bizim 
hayal projemiz. Olanı bilmek için değil, arzulananı elde 
etmek içindir. Arzu' sözcüğünü sözde hayatımızın bir 
sembolü olarak alabilirsin—o arzulanan bir projedir. Olanın 
arayışında değilsindir, arzulananın arayışındasındır. Bu 
yüzden arzulamayı sürdürürsün ve hayat da hayal kırıklığı 


olmayı sürdürür çünkü olduğu şekliyle öyledir. Senin 
istediğin gibi olamaz. Hayal kırıklığına uğrarsın. Gerçek sana 
karşı düşman olduğu için değil, sen gerçeklikle değil sadece 
hayallerinle uyum içinde olduğun için. Hayallerin 
paramparça olacaktır. Hayal kurarken idare eder. Ama 
herhangi bir hayale ulaşıldığında her şey hayal kırıklığıdır. 


Ruhsal arayış bu olumsuz yönü bilmek demektir, 
arzulamanın hüsranın temel nedeni olduğunu. Arzulamak, 
insanın kendi rızasıyla bir kabuk yaratmasıdır. Arzulamak 
dünyadır. Dünyevi olmak arzunun hüsrandan başka bir şey 
olmadığının farkına varmadan arzulamak ve arzulamayı 
sürdürmektir. Bir kere bunun farkına vardığında 
arzulamazsın, tek arzun olanı bilmek olur. 


Ben kendimi yansıtmak için değil olanı bilmek için varım. 
Ben şu şekilde olmalıyım veya gerçeklik bu şekilde olmalı 
şeklinde değil, sadece olduğu şekliyle— gerçek ne olursa 
olsun—bütün çıplaklığıyla obilmeliyim. oYansıtmamalıyım. 
Araya girmemeliyim. Onunla olduğu gibi karşılaşmak 
istiyorum. 


Ruhsal arayış olumlu olarak hiçbir arzu olmadan varoluşla 
karşılaşmak demektir. Arzu olmadığında yansıtma 
mekanizması çalışmaz, o zaman olanı görebilirsin. Bu 'olan' 
bilindiğinde sana her şeyi verir. 


Arzular her zaman vaat eder ama hiçbir zaman vermez. 
Arzular her zaman mutluluk, coşku vaat eder ama son asla 
gelmez ve her arzu sadece daha fazla arzu ile sonuçlanır. 


Her arzu kendi yerine daha fazla, daha büyük arzular yaratır 
ve tabii ki sonunda da daha fazla hayal kırıklığı gelir. 


Arzulamayan bir zihin ruhsal arayışta olandır. Bir ruhsal 
arayışçı arzunun saçmalığının tamamen farkında olan ve 
olanı bilmeye kazır olan kişidir. Kişi bilmeye hazır olduğunda 
gerçek her zaman köşededir, hemen köşede. Ama sen hiçbir 
zaman orada değilsin, arzudasın, gelecektesin. Gerçek her 
zaman mevcuttadır—burada ve şimdide—ve sen hiçbir 
zaman mevcutta değilsin. Her zaman gelecektesin, 
arzularındasın, ha- yallerindesin. Hayallerde, arzularda 
demek uykudayız demektir. Ve gerçek burada ve şimdidedir. 


Bu uykudan uyandığında, rüyadan da uyanırsın ve 
burada ve şimdide, yani sadece mevcutta olan gerçeğe 
uyanırsın. Tekrar doğarsın. Coşkuya, tatmine ve her zaman 
arzulanan ama elde edilemeyen her şeye ulaşırsın. Ruhsal 
arayış burada ve şimdide olmaktır ve sadece arzulayan bir 
zihin olmadığında burada ve şimdide olabilirsin; yoksa 
arzulayan zihin bocalama yaratır. Bir sarkaç gibi zihin ya 
geçmişe, hatıralara ya da geleceğe, arzulara, hayallere 
gider. Ama asla burada ve şimdide değildir, her zaman 
burada ve şimdi noktasını kaçırır. Bir uç noktadan, 
geçmişten diğerine, geleceğe gider, gelir Bu geçmiş ve 
gelecek bocalamaları arasında gerçeği kaçırırız. 


Gerçeklik burada ve şimdidedir. Hiçbir zaman geçmişte 
veya gelecekte değildir; her zaman şimdidedir. Şimdi 
yegâne andır. Şimdi yegâne zamandır. Asla geçmez. Şimdi 
sonsuzdur. Her zaman buradadır ama biz burada değiliz. Bu 


yüzden bir ruhsal arayışçı olmak demek burada olmak 
demektir. Ona meditasyon diyebilirsin, ona yoga diyebilirsin, 
ona dua diyebilirsin. Verilen isim fark etmez, önemli olan 
zihnin araya girmemesidir. Ve zihin sadece geçmişte veya 
gelecekte var olabilir, bunun dışında zihin yoktur. 


Dün biriyle konuşuyordum. Ona şimdide 
düşünemeyeceğini söylüyordum. Düşündüğün anda O 
geçmiş haline gelmiştir. Bu yüzden zihin şimdide var 
olamaz. Sadece geçmişin hatırasında var olur veya geleceğe 
yansır. Asla şimdiyle temas kuramaz—kuramaz çünkü bu 
imkânsızdır. Böylece eğer hiç düşünce yoksa zihin de yoktur. 
Bu zihinsizlik meditasyondur. O zaman burada ve şimdide 
olursun. O zaman sen gerçekliğin içine patlarsın. O zaman 
gerçeklik senin içine patlar. 


Ruhsal arayış moksha, ölümden sonra kurtuluş için 
değildir. Bu da bir arzudur, hatta zenginlik için olan 
arzudan, prestij için olan arzudan, güç için olan arzudan 
daha açgözlüdür. Moksha arzusu daha açgözlüdür çünkü 
ölümün ötesine de gider. 


Ruhsal arayış Tanrı'yı aramak değildir çünkü bu da 
açgözlülüktür. Eğer Tanrı'yı arıyorsan yine zihnin 
açgözlüdür. Tanrı'yı bir şey için arıyor olmalısın. Senin için 
ne kadar derin, ne kadar bilinmeyen, ne kadar bilinçsiz 
olursa olsun Tanrı'yı bir şey için arıyor olmalısın. Ama 
bununla ruhsal arayış yerine geldiğinde Tanrı yoktur demek 
istemiyorum. Meditasyon yaptığında ve zihin orada 
olmadığında moksha olmayacaktır demiyorum. Moksha 


oradadır. Kurtuluşa kavuşursun ama bu senin arzun değildir. 
Bu sadece gerçeği olduğu gibi bilmenin bir sonucudur. 


Tanrı oradadır ama senin arzulaman nedeniyle değil. O 
gerçekliktir. Bu yüzden gerçekliği bildiğinde, onun Tanrısal 
olduğunu bilirsin. Gerçek Tanrısaldır. Ama arayış Tanrı veya 
Moksha veya mutluluk için değildir çünkü arzu olduğunda 
geleceği tasarlamaya başlarsın. Ruhsal arayış gelecek 
yanılgısından kurtulmak ve mevcutta kalmak, mevcutta 
yaşamak ve burada ve şimdi gelebilecek her şeyle 
yüzleşmeye hazır olmak demektir. Tanrısallık patlar, 
özgürlük gelir ama bunlar senin amaçların değildir. Bunlar 
sonuçlardır, gerçeğin anlaşılmasının gölgeleridir. 


Bu yüzden ilk önce hayatın bütün sürecinin bir hüsran 
olarak farkına var. Ortada hiçbir yanılsama olmamalı yoksa 
onun boyunduruğu altına girersin. Hayatın her deneyiminde 
derine git. Ondan kaçma. Onun yarattığı hayal kırıklığını 
bilmek için onu çok derinden tanı. Ondan kaçma, vazgeçme. 
Sadece o zaman bu bölüm tamamlanır ve buraya ve şimdiye 
atlayabilirsin. 


Eğer geleceğin insan zihninin yarattığı bütün saçmalığın 
temel nedeni olduğunun farkına varırsan, temel adımı atmış, 
yol almışsın demektir. Şimdi olanın farkına varmak için hazır 
olabilirsin. İlk bölümde, olumsuz bölümde, dünya çok 
yardım eder. Bu yüzden her deneyime, her arzuya git, onu 
tanı. Hiçbir zaman erken vazgeçme. 


Şu olur: hayatta hayal kırıklığına uğramamışsındır ama 
dinsel vaatler için açgözlüsündür. Hayatın Tanrısal olduğunu 


anlamamışsındır ama dinsel cennetler ile büyülenmişsindir. 
O zaman her şey zor olur çünkü ilk bölümden 
geçmemişsindir. İkinci bölüm çok zor olacaktır. 


Bu nedenle ilk bölümü geç ve ikinci bölüm çok kolay 
olacaktır. İkinci bölüm sadece birincisinde tamamen 
yolculuk etmediysen zordur. O zaman sorarsın, "Nasıl 
meditasyon yapacağım?" O zaman, "Zihin çalışmaya devam 
ediyor," dersin. O zaman, "Düşünme süreci devam ediyor. 
Durduramıyorum. Nasıl durdurulabilir?" dersin. Arzu 
oradadır, arzu düşünce yaratmayı sürdürecektir. İlk bölüm 
yerine getirilmemiştir. 


Olgun bir ruhsal arayışçı hayatı hiçbir korkusu olmadan 
yaşamıştır ve her kuytu köşeyi bilir. O kadar çok bilir ki 
hiçbir şey bilinmeyen olarak kalmamıştır. O zaman 
meditasyon kolaydır çünkü düşünce yaratacak kimse yoktur, 
arzu yaratacak kimse yoktur. Sadece "Hu!" diye bağırarak 
şimdiye dönersin. Herhangi basit bir araç senin hareketsiz 
kalmanı sağlayacaktır. Zen ustaları değneğini kaldırır ve sen 
şimdiye dönersin. Eğer ilk bölüm yerine getirildiyse böyle 
basit bir araç bile işe yarayabilir. 


Bir gün zen rahibi Rinzai bir tapınakta konuşuyormuş. Bir 
vaaz veriyormuş ama orada onu rahatsız eden biri varmış. 
Bu nedenle Rinzai durmuş ve sormuş, "Ne oluyor?" Bir adam 
kalkmış ve "Ruh nedir?" diye sormuş. Rinzai değneğini almış 
ve insanlardan kendisine yol açmalarını istemiş. Adam 
titremeye başlamış. Cevabın bu şekilde geleceğini 
beklemiyormuş. 


Rinzai ona gelmiş ve iki eliyle boynunu tutup sıkmaya 
başlamış. Adamın gözleri dışarı fırlamış. Bastırmaya ve 
sormaya devam etmiş, "Sen kimsin? Gözlerini kapa!" adam 
gözleri kapamış ve Rinzai sormaya devam etmiş, "Sen 
kimsin?" Adam gözlerini açmış, gülmüş ve boynunu eğmiş. 
"Biliyorum ki ruhun ne olduğunu gerçekten cevapladın," 
demiş. 


Bu kadar basit bir araç! Ama adam hazırmış. Birisi 
Rinzai'ye, "Herhangi biri sorsaydı aynı şeyi yapar mıydın?" 
diye sormuş. O da, "O adam hazırdı. Sadece soru sormuş 
olmak için sormuyordu, o hazırdı. İlk bölüm yerine 
getirilmişti, o yüzden gerçekten soruyordu. Bu onun için bir 
ölüm kalım sorusuydu: 'Ruh nedir?" İlk bölüm tamamen 
yerine getirilmişti. Hayatta tamamen hayal kırıklığına 
uğramıştı ve soruyordu, 'Ruh nedir?' Bu hayat onun için 
sadece ölüm olduğunu göstermişti; şimdi, 'Hayat nedir?' 
diye soruyor. Bu nedenle benden gelecek hiçbir cevap 
anlamlı olmayacaktı. Ben sadece onun şimdide hareketsiz 
durmasını sağladım," demiş. 


Tabii ki birisi senin boynunu seni öldürecek derecede 
sıkarsa gelecekte olamazsın, geçmişte olamazsın. Burada ve 
şimdide olmalısın. Ânı kaçırmak tehlikelidir. Böyle bir 
adama, "Derine git ve kim olduğunu bil," dersen adam 
dönüşüme uğrar. Samadhi'ye girer, anda hareketsiz kalır. 


Eğer sadece bir an bile olsa şimdide olursan bilirsin, 
karşılaşmışsındır ve tekrar hiçbir ozaman yolunu 
kaybedemezsin. 


Ruhsal arayış, olanı—bütün bu olanın ne olduğunu— 
bilmektir. Onu değil bunu. Bütün bu olan nedir— bu 
konuşan ben, bu duyan sen, bu bütün? Bu nedir? Sadece 
dur, bunun içinde, derinde ol. Onun sana açılmasına izin ver 
ve sen ona açıl. O zaman bir buluşma gerçekleşir. Bu 
buluşma arayıştır. 


Bu buluşma, arayışın bütünüdür. Bu yüzden onu yoga 
diye adlandırmışızdır. Yoga buluşma demektir. Yoga 
sözcüğünün kendisi buluşma—tekrar birleşme, tekrar bir 
haline getirme—demektir. Ama sözde ruhsal arayışçılar 
ruhsallığı aramıyorlar. Onlar sadece arzularını yeni bir 
boyuta yansıtıyorlar. Ve hiçbir arzu bu boyuta yansıtılamaz 
çünkü bu ruhsal boyut sadece arzulamayanlara açıktır. Bu 
yüzden arzulayanlar yeni yanılsamalar, yeni hayaller 
yaratmaya devam ederler. 


İlk olarak arzunun sadece koşmak ve hiçbir yere 
ulaşamamak olduğunu bil. Daha sonra hareketsiz kal ve ne 
olduğunu anla. Her şey açık. Sadece biz arzularımızın içinde 
kapalıyız. Bütün varoluş açık. Bütün kapılar açık ama öyle 
bir hızla koşuyoruz ki göremiyoruz. Ve ne kadar hüsrana 
uğrarsak, hızımızı o kadar arttırıyoruz çünkü zihin, 
"Yeterince hızlı koşmuyorsun. Bu yüzden yetişemiyorsun," 
diyor. Zihin hiçbir zaman, "Koştuğun için yetişemeyeceksin," 
demeyecektir. Bunu nasıl söyleyebilir? Bu mantıksız. Zihin, 
"Yeterince hızlı koşmadığın için yetişemiyorsun. O yüzden 
daha hızlı koş. Daha hızlı koşanlar, onlar yetişiyor," diyor. Ve 
daha hızlı koşanlara sor. Onların zihinleri de aynı şeyi 


söylüyor: "Daha da hızlı koş. Gerçekten koşanlar, onlar 
yetişiyor." 


Kimse yetişmiyor ama her zaman birileri senin önünde ve 
birileri de arkanda. Birilerinin önüne geçmiş olabilirsin ama 
nerede olursan ol, her zaman birileri senin önünde. Neden? 
Çünkü arzu bir çemberin içinde döner. Bir çemberin içinde 
dönüyoruz. Bu yüzden eğer çok hızlı koşarsan, arkandaki 
kişi bile önüne gelebilir. Bir çemberin içinde koştuğumuz 
için her zaman önde birisi ve yeterince hızlı koşamadığımız, 
başka birinin bize yetiştiği, bizim kaybettiğimiz duygusu 
olacaktır. 


Bu ülkede birçok gerçeği biliyorduk. Bu dünyayı sansara 
olarak adlandırdık. Sansara tekerlek demektir—sadece sen 
koşmuyorsun, aynı zamanda tekerlek de koşuyor. Sabit bir 
çember değil. Sen dursan bile tekerlek devam eder. O 
yüzden kişinin durması yetmez, aynı zamanda tekerlekten 
dışarı çıkmalıdır. 


Bu dışarı çıkış sannyastır. Durmak yeterli değildir. 
Tekerlekten dışarı çıkmalısın, çünkü sen koşmasan bile 
tekerlek dönmeye devam edecektir. Ve bu öyle güçlü, öyle 
büyük bir tekerlektir ki sadece bir yerinde hareketsiz 
duruyor olsan bile koşuyor olursun. Dışarı çıkmak sannyas 
demektir—sadece koşmayı kesmek değil dışarı da çıkmak. 
Tekerlekte olma. Tekerlek izinden çık. Onu gör. Sadece o 
zaman bu tekerleğin neden yapıldığını görürsün, sen 
koşmadığında bile neden dönmeye devam ettiğini. 


Tekerlek sonsuz arzular tarafından yaratılmıştır, şimdiye 
kadar var olmuş bütün arzular tarafından, bugün var olan 
arzular tarafından—şimdiye kadar var olmuş bütün 
insanların, bütün varlıkların bütün arzuları tarafından. Bir 
gün öleceksin ama arzuların devam edecek dalgalar 
yaratmışlardır. Burada olmayacaksın ama senin arzuların 
noesferde dalgalar yaratmışlardır. Burada olmayacaksın ama 
ben bir şey söyledim; bu sözcükler, bu sesler sonsuza dek 
titreşmeye devam edecektir. 


Arzuladığın şey her neyse—gerçekleşmiş, 
gerçekleşmemiş olmaması fark etmez—arzu zihnine, 
yüreğine geldiği anda dalgalar, dalgacıklar yaratmışsın 
demektir. Bunlar devam eder. Bu tekerlek, bu sansara 
şimdiye kadar var olmuş ve şu anda var olan bütün 
arzulardan oluşmuştur. Bu, bütün ölülerin ve canlıların 
yarattığı öyle büyük bir güçtür ki hareketsiz kalamazsın. 
Seni iteceklerdir, koşman gerekir. 


Sanki büyük bir kalabalığın içindeymişsin gibidir. Bütün 
kalabalık koştuğunda sen hareketsiz kalamazsın. 


Sen de koşmaya zorlanırsın. Eğer koşarsan güvendesindir; 
eğer koşmazsan ölürsün. Koşmak için enerjiye gereksinimin 
yoktur. Eğer hiç çaba harcamazsan kalabalık seni iter. Bu, 
tekerlektir—arzuların tekerleği. Tibet'in tekerlek resmini 
görmüş olmalısın. Orada arzuların tekerleğinin tümü çok 
güzel tasvir edilmiştir. 


Tekerleğin dışına çıkmak sannyas'tır. Sadece kalabalığın 
dışına çıkarsın. Sadece tekerlekten inersin. Sadece yolun 


kenarında oturursun, ona veda edersin. Sadece o zaman bu 
tekerleğin ne olduğunun olgusunu anlarsın. Sadece o zaman 
bu insanların bir çember içinde döndüklerini görürsün, 
önünden birçok kez geçerler—o zaman bunun bir tekerlek 
olduğunu anlarsın. 


Buda, Mahavira bu dünyayı sansara, bir tekerlek olarak 
adlandırabildiler çünkü oradan çıktıklarında bunun bir 
tekerlek olduğunu gördüler. Bir çizgi üzerinde değil bir 
çemberde—aynı arzuları, aynı günleri, aynı geceleri, aynı 
hayal kırıklıklarını tekrarlayarak, bir hortumun içinde devam 
ederek—koşuyorsundur. Arkadan itilerek, önden çekilerek 
devam edersin. 


sannyas kenara çıkmak, dışarı çıkmak demektir. Bu 
sannyas'ın ikinci bölümüdür. Sannyasin iki bölümü vardır. 
Birinci bölümü hüsranı tanımak, ıstırabı tanımaktır. Mucize 
budur: dünyanın hüsran olduğunu, dünyanın ıstırap 
olduğunu bir kere anladığında artık hüsrana uğramazsın. 
Düş kırıklığı, dünyanın düş kırıklıklarıyla dolu olduğunu 
görmezsen gelir. Umutsuz olduğunu bilsen bile umut ettiğin 
için ıstırap gelir. Bu umut saçmadır. Bunu anladığında artık 
hiç de umutsuz hissetmezsin. O zaman böyle hissetmeye 
gerek kalmaz. 


Umutsuz hissetmek için neden yoktur—umut diye bir şey 
yoktur ki. 


Bu Budizm'in anlaşılamama nedenidir. Batılı zihni onu 
sadece karamsarlık olarak yorumlayabildi. Bu yanlış bir 
inanıştı. Budizm karamsar değildir. Ama dünyanın hüsran 


dolu olduğu, dünyanın dukkha (ıstırap) olduğu deyişi 
nedeniyle Batılı zihnine karamsar görünmüştür. Bu seni 
karamsar yapar. Ama durum bu değildir. Dünya, Buda kadar 
mutlu, Buda kadar keyifli bir insan tanımamıştır veya çok az 
kişi tanımıştır. Hiç de karamsar değildi. Peki, o zaman sır 
nedir? Sır şudur. Eğer bu dünyanın dukkha olduğunu 
bilirsen, o zaman bu dünyadan dukkha'dan başka bir şey 
beklemezsin. Bekleyiş sadece karamsarlık yaratır. Bekleyiş 
olmadığında ıstırap içinde olmaya gerek ele yoktur. Bir kere 
hayatın ıstırap olduğunu anladığında, hiçbir zaman ıstırap 
içinde olmazsın, onun dışında olursun. 


O yüzden bir sannyasin hayal kırıklığına uğramış bir kişi 
değildir. Bir sannyasin dünyayı hayal kırıklığı olarak tanıyan 
kişi demektir. O hayal kırıklığına uğramaz, çok rahattır. Ona 
hayal kırıklığı yaşatacak hiçbir şey yoktur. Bilir ki olan her 
şey, o şekilde olduğu için öyledir. Onun için ölüm bile keder 
değildir çünkü ölüm kesin olan bir şeydir. 


Bu dönen tekerleğin (bu dünyanın, bu sözüm ona 
hayatın, tekrarlayan bu bozuk döngünün) doğasını bir kez 
anladığında, sessiz ve mutlu bir insan haline gelirsin. Artık 
umut etmediğin için umutsuzluk duygusu yoktur. 
Rahatsındır, sakinsindir. Ne kadar rahat olursan o kadar 
sakin olursun. Ne kadar ânın içinde olursan o kadar durgun, 
o kadar hareketsizsindir. 


Bütün bilinecek ve anlaşılacak olan (moksha, Tanrı, 
gerçek) burada ve şimdidedir, tam bu ânın içindedir. O 
yüzden bir bakımdan, ruhsal arayış herhangi bir şey için 


değildir. Herhangi bir nesne için değildir. Olanı bilmek içindir 
ve bu biliş sen ânın içinde olduğunda gelir. 


Anda olmak sırrın kapısıdır veya açık sırdır diyebilirsin. 
Anda olmak açık sırdır. 


4 -KENDiNLE BAŞLA 


Sevgili Osho, 


Aşk ve merhamet kavramları Tanrısallıkla ilişkilendirilir. 
Bu özellikler var mıdır? Tanrısallık var mıdır? Bu açıklanabilir 
mi? 


Tanrısallığın var olduğunu söylemek doğru olmaz çünkü 
bütün var olan Tanrısaldır. Her şey vardır, sadece 
Tanrısallığın var olduğu söylenemez. Tanrısallık varoluştur. 
Tanrısal olmak ve var olmak aynı şeyin iki farklı şekilde 
söylenişidir. Bu yüzden "varoluş" özelliği Tanrısallıkla 
ilişkilendirilemez. 


Başka her şeyin var olduğu söylenebilir çünkü bunlar var 
olmama durumuna geçebilir Benim var olduğum 
söylenebilir çünkü var olmama durumuna geçeceğim, senin 
var olduğun söylenebilir çünkü var olmadığın zamanlar 
vardı. Ama Tanrısallığın var olduğu söylenemez çünkü 
Tanrısallık her zaman oradadır. Onun var olmaması 
düşünülebilir değildir, bu yüzden Samadhi—varoluş 
Tanrısallığa atfedilemez. Ben varoluş Tanrısaldır veya 
Tanrısallık varoluş demektir diyeceğim. 


Tanrısal olmayan hiçbir şey yoktur. Bunu bilirsin veya 
bilmezsin, Tanrısallık söz konusu olduğunda bu hiç fark 
etmez. Eğer bunu bilirsen, varoluş, mutluluk haline gelirsin. 
Eğer bunu bilmezsen ıstırap içinde devam edersin. Ama sen 


Tanrısalsın. Uyurken ele, habersizken de Tanrısalsın. Kendini 
bilmeyen bir taş bile Tanrısaldır. Varoluş Tanrısaldır. 


Tanrı'nın var olduğunu ispatlamaya çalışanlar bilmiyor. 
Tanrının var olduğunu ispatlamak düpedüz saçmalıktır. 
Tanrı'nın var olmadığını ispatlamaya çalışanlar da öyle. 
Kimse varoluşun var olduğunu ispatlayamaz. Eğer bunu 
söylersen, bana varoluşun var olup olmadığını sorarsan bu 
saçma bir soru olur.Birisi Tanrı'nın var olduğunu söylerse bu 
benim için aynı şeydir—varoluşun var olduğu. Tanrı ve 
varoluş eşittir, eş anlamlıdır. Bir kere varoluşun ne 
olduğunun farkına vardığında ona "varoluş" demezsin. O 
zaman ona Tanrı dersin. Kişi bütün oluşun farkına 
vardığında 'varoluş' sözcüğünü kullanamaz. Onunla daha 
yakın hale gelmişsindir, onun için kişisel bir isim kullanman 
gerekir, ona Tanrı dersin. Varoluşa "Tanrı"' demek sadece bu 
anlamdadır, başka bir anlamı yoktur: Onunla yakın bir 
ilişkide olabileceğin, onunla kişisel temas kurabileceğin 
anlamındadır. O ölü bir şey değildir. Sana karşı kayıtsız 
değildir. 

Varoluş Tanrıdır derken, varoluşun bizimle yakından 
ilişkili olduğunu söylemek istiyoruz. Onunla ilişkiliyiz ve o 
bize karşı kayıtsız değil. Ama insan zihni söz konusu 
olduğunda kullanılacak Tanrı'dan daha doğru bir sözcük 
bilmiyoruz. 


Eğer Ortodoks bir Musevi'ye sorarsan Tanrı sözcüğünü 
tam olarak kullanmaz. Sadece başını ve sonunu kullanır, 
ortasını çıkarır. Onlara neden böyle yaptıklarını sorarsan, 


"Ne söylersek söyleyelim her zaman onun olduğundan azı 
olacak. Bu yüzden bütünü ifade edemeyecek, tamamen 
anlaşılır olamayacak bir sözcük kullandığımızı simgelemek 
için kelimenin ortasını çıkarıyoruz," derler. Tanrı kelimesinin 
İngilizcesi God'dır. Ortadaki 'O' sıfırın sembolüdür, 
mükemmelliğin sembolüdür; tamamlığın, bütünün 
sembolüdür. Bu yüzden 'O' çıkarılır, sadece G—D kalır. 


Kullandığımız hiçbir sözcük asla bütünü tanımlayacak 
kadar anlamlı veya kapsamlı olmayacaktır. Tanrısallık 
hakkında bir şeyi değil, insan zilini hakkında bir şeyi işaret 
eder. Eğer "varoluş" dersen tarafsız bir terim kullanmış 
olursun. Ona kayıtsız kalabilirsin ve varoluş sana kayıtsız 
kalabilir. Eğer "varoluş"u kullanırsan seninle varoluş 
arasında bir diyalog olamaz. Arada köprü yoktur. Ama 
varoluşu bilenler bilir ki var olan her şeyle bir diyalog vardır; 
onunla yakın bir ilişki içinde, ona âşık olabilirsin. Bu diyalog 
olasılığı, bu ilişki olasılığı, bu âşık olma olasılığı 'Tanrı' 
sözcüğünü 'varoluş'a göre daha anlamlı hale getirir ama 
aynı anlamdadırlar. 


Sorduğun başka bir şey de aşk ve merhamet 
özelliklerinin Tanrı'ya atfedilip atfedilemeyeceği idi. Yine, 
ona hiçbir özellik atfedilemez çünkü özellikler ancak, zıttı 
mümkünse atfedilebilir. "Birisi beni seviyor," diyebilirsin 
çünkü o birisi sevmemeye de muktedirdir. Eğer sevmemeye 
muktedir olmasan, hiçbir zaman, "O beni seviyor," 
demezsin. O zaman birinin seni sevdiğini söylemen bir 
anlam taşımaz. Eğer ben seve iniyorsam, sadece nefret 
duyabiliyorsam o zaman, "Seni seviyorum," diyebilirim. Eğer 


nefret etmekten acizsem o zaman sevme özelliği bana 
atfedilemez. O zaman sevgi bir özellik değil, kişinin 
doğasıdır. 


Ve bir özellikle kişinin doğası arasında ne fark vardır? 


Bir özellik görünme veya görünmeme halinde olabilen bir 
şeydir. Bir özellikten yoksun olabilirsin. Bir özellikle var 
olabilirsin, onsuz da var olabilirsin, o senin temel varoluşun 
değildir. O sana atfedilen, sana eklenen bir şeydir. Senin 
doğan değildir. 


Doğa, onsuz asla var olamayacağın şeydir. Bu yüzden 
biri, "Tanrı sevgi doludur," derken tam olarak doğru şeyi 
söylemiyordur. İsa, "Tanrı sevgidir," derken doğru 
söylüyordu, sevgi dolu değil sevgi. O zaman sevgi bir özellik 
değil, onun doğası haline gelir. Onun yerine başka bir şey 
konamaz. Tanrı sevgi olabilir, sevgi Tanrı olabilir çünkü sevgi 
Tanrısallığın temel doğasıdır. 


Sevgi eklenen bir şey değildir, olamaz. Sevgi olmadan 
Tanrı'yı kavramak mümkün değildir. Eğer sevgi olmadan 
Tanrı'yı kavrayabiliyorsan, sen Tanrı olmayan bir Tanrı'yı 
kavrıyorsun demektir. Sevgi olmadan Tanrıyı kavramak 
Tanrılığı olmayan bir Tanrı'yı kavramak demektir çünkü 
Sevgi silindiğinde geride Tanrılık kalmaz. Bu yüzden tekrar 
sevginin veya merhametin birer özellik olmadığını 
söyleyeceğim. Onlar doğadır. 


Ezop bir masalında, nehir kenarındaki bir akrebin bir 
kaplumbağaya, "Lütfen beni nehrin diğer tarafına sırtında 
götür," dediğini anlatır. Kaplumbağa, "Saçmalama! Benim 


aptal olduğumu mu sanıyorsun? Beni nehrin ortasında 
sokabilirsin ve ben de boğulur ölürüm." der. Akrep, "Ben 
aptal değilim ama sen öylesin çünkü en basit mantıktan bile 
anlamıyorsun. Ben Aristo'nun o kulundanım, ben 
mantıkçıyım! Bu yüzden sana mantıktan basit bir ders 
öğreteceğim. Eğer seni sokarsam ve sen boğulup ölürsen 
ben de seninle birlikte ölürüm. Bu yüzden makul ol, mantıklı 
ol. Seni sokmayacağım—seni sokamam," der. 


Kaplumbağa biraz düşünür ve" Tamam! Makul görünüyor. 
Atla üstüme, gidelim," der. Ve tam nehrin ortasında akrep 
kaplumbağayı sokar. İkisi de batmaya başlarlar. Kaplumbağa 
ölmeden önce sorar, "Mantığına ne oldu? Çok mantıksız bir 
şey yaptın ve kendin bunun çok basit mantık olduğunu, 
bunu asla yapmayacağını söylemiştin. Ama yaptın! 
Ölmeden önce söyle. Ölmeden önce bir mantık dersi daha 
alayım." 


Akrep, "Bunun mantıkla hiç alakası yok, bu sadece benim 
doğam. Onsuz olamam. Onun hakkında konuşabilirim ama 
onsuz olamam. Bunu gerçekten yapamam," der. 


Hem yapmaya hem de yapmamaya elverişli olmadığın 
şey senin doğanı gösterir o Tanrısallığı sevgisiz ve 
merhametsiz olarak düşünemeyiz. Sevgi her zaman 
oradadır, merhamet her zaman oradadır. Dilsel sınırlarımız 
nedeniyle iki sözcük—sevgi ve merhamet—kullanıyoruz. 
Aslında biri yeterlidir. Ona sevgi veya merhamet diyebilirsin. 


İki sözcük kullanıyoruz çünkü sevginin karşılığında hep 
bir şey bekleriz ama merhamet için bu geçerli değildir. Birini 


sevdiğimizde karşılığında bir şey beklenir. O ne kadar 
incelikli olursa olsun bir pazarlıktır. Söylensin veya 
söylenmesin, bilerek veya bilmeyerek yapılmış olsun o içsel 
bir pazarlıktır. Karşılığında bir şey beklenir. Bu yüzden 
'sevgi' ve 'merhamet' olarak iki sözcük kullanıyoruz çünkü 
merhamette karşılığında bir şey beklenmez ve Tanrı bizden 
karşılığında bir şey beklemez. 


Ama Tanrısal merhamete göre sevgi ve merhamet bir ve 
aynı şeydir. O sevgi doludur ve bu onun merhametidir. O her 
zaman merhametlidir ve bu onun sevdiği anlamına gelir. 
Ancak bu özellikler ona atfedilemez. Bu onun doğasıdır, 
başka türlü olamaz. Ama aralarında ayrım yaparız çünkü 
birisi onun merhametini yaşamıştır, birisi Tanrısallığın 
sevdiği olmuştur. Bu da yanlış bir ifadedir. Tanrı her zaman 
merhamettir ve her zaman sevgidir. Oysa biz her zaman alıcı 
durumda değiliz. 


Alıcı hale gelmeden alamayız. Bu yüzden Tanrısal 
merhameti almadığında bu Tanrısallığın bir eksikliği değildir, 
senin taşıdığın engel gibi bir şeydir. Sen ona alıcı değilsin, 
sen ona açık değilsin. Ona duyarlı değilsin. Tanrı'nın doğası 
merhametli olmaktır, merhametin kendisi olmaktır. Ama biz 
söz konusu olduğumuzda, biz doğal olarak alıcı değiliz, biz 
doğal olarak saldırganız. Ve bunlar çok farklı iki şeydir. 


Eğer zihin saldırgan olursa, alıcı olamaz. Sadece 
saldırgan olmayan bir zihin alıcı olabilir. Bu yüzden 
beraberinde herhangi bir tip saldırganlık taşıyan her 
özellikten kurtulmak gerekir ve kişi sadece almak için bir 


kapı haline gelmelidir. Rahimdeki gibi kişi tam alıcılık içinde 
olmalıdır. Bu şekilde merhamet her zaman akar, 


sevgi her zaman akar. 


Her yerden merhamet akıyor. Her saniye, her yerde 
merhamet akıyor. Bu varoluşun doğasıdır. Ama biz alıcı 
değiliz. Bu zihnin doğasıdır—zihin saldırgandır. Bu yüzden 
her zaman meditasyonun zihinsizlik olduğu üzerinde 
duruyorum. Meditasyon saldırgan olmayan alıcılık, açıklık 
demektir. Oysa mantık asla alıcı olamaz; mantık 
saldırgandır. Bir şey yaparken alıcı olamazsın. Sadece bir 
şey yapmadığında alıcı olabilirsin. 


Bir şey yapmama, tamamen bir şey yapmama, sadece var 
olma durumunda olduğunda bütün yönlerden açık olursun 
ve her yerden merhamet akışı gelir. O her zaman geliyor 
ama bizim kapılarımız kapalı. Her zaman merhametten 
kaçıyoruz. O bizim kapımızı çalsa bile ondan kaçıyoruz. 


Kaçmayı sürdürmemizin bir nedeni var: Zihin doğduğu 
andan itibaren kendini korur. Bizim bütün terbiyemiz, bütün 
eğitimimiz, insanlığın bütün kültürü her zaman böyledir. 
Bizim bütün zihnimiz, bütün kültürümüz saldırganlığa, 
yarışmaya, anlaşmazlığa dayanır. Yardımlaşmanın sırrını— 
dünyanın anlaşmazlıkla değil, yardımlaşmayla var olduğunu 
ve diğerinin, komşumun sadece bir rakip değil beni 
zenginleştiren tamamlayıcı bir varoluş olduğunu-—- 
öğrenecek kadar olgunlaşmadık. Onsuz ben daha az olurum. 
Dünyada eğer sadece tek bir birey bile ölse ben daha az 
olurum. Onun tarafından yaratılan zenginlik, atmosfere 


taşman zenginlik artık yoktur. Bir yerde bir şey boşalmıştır. 
Bu yüzden biz anlaşmazlıkta değil, birlikte var oluruz. 


Ama zihin, ortak bilinçsizlik hep anlaşmazlığa göre 
düşünür. Birisi orada olduğunda, düşman oradadır. Düşman 
temel varsayımdır. e Arkadaşlığını o geliştirebilirsin ama 
gelişmesi gerekir—temel varsayım düşmandır. Düşmana 
arkadaşlık eklenebilir ama temel düşmanca- dır ve asla 
rahat olamazsın. 


Arkadaşlıklarına hiçbir zaman güvenememenin nedeni 
budur çünkü temelde düşmanlık vardır. Sadece sahte bir 
arkadaşlık yapmışsın, yapay bir şey eklemiş- sindir ama 
temelde düşman olduğunu her zaman bilmektesindir— 
diğeri düşmandır. Bu yüzden bir arkadaşınla bile rahat 
değilsindir, sevgilinle bile rahat değil- sindir. Birisi ile birlikte 
olduğunda gerginsindir—düşman oradadır. Tabii ki bir 
arkadaşlık görüntüsü yarat- tıysa, gerginlik daha azdır. Daha 
azdır ama oradadır. 


Bu tutum birçok nedenle—evrimsel nedenlerle— 
oluşmuştur. İnsan ormandan çıkmıştır. Bütün evrim öyle çok 
aşama, öyle çok hayvan aşaması görmüştür ki... Fizyolojik 
olarak da bu geçerlidir, vücut bilir çünkü vücut senin 
değildir. "Vücudum," dediğimde iddia edilmemesi gereken 
bir şeyi iddia etmiş olurum. Vücudum yüzyıllar boyu 
gelişimden geçmiştir. Temel hücre kalıtımsaldır, temel 
hücremde benim arkamda var olmuş her şeyi kalıtım olarak 
taşırım. Bütün hayvanlar, bütün ağaçlar, var olmuş her şey 
benim temel hücreme katkıda bulunmuştur. 


Temel hücremde yaşanan bütün anlaşmazlık, mücadele, 
şiddet ve saldırganlığın birikimi vardır. Her hücre önceden 
gelen bütün evrimsel mücadeleyi taşır. Hem fizyolojik 
olarak, hem de zihinsel olarak—zihnin sadece bu hayatta 
evrimleşmemiştir, sana uzun bir yolculuktan sonra gelmiştir. 
Bu vücudu ilkinden bile uzun olabilir Çünkü vücut bu 
dünyada evrimleşmiştir, kırk milyon yıldan daha yaşlı 
olamaz. Dünyadan yaşlı olamaz. Ama ilk zihin başka bir 
gezegenden gelmiştir. Zihnin daha derin evrimsel 
deneyimleri vardır ve bu deneyimler seni vahşi ve saldırgan 
yapar. 

Kişi bu olgunun farkında olmalıdır. Farkında olmadığı 
sürece kendi geçmişinden bağımsız olamaz. Bütün problem 
şudur ki kişi geçmişinden bağımsız olmalıdır ve bu geçmiş 
çok büyüktür—anlaşılamayacak kadar büyük. Önceden 
yaşamış olan her şey hâlâ seninle yaşıyor. Olmuş olan her 
şey senin içinde bir tohum, bir ihtimal olarak duruyor. Sen 
geçmişten geliyorsun, sen geçmişsin. Bu geçmişten gelen 
zihin saldırganlık yaratmaya devam eder, saldırganlığa göre 
düşünmeye devam eder. 


Böylece din, "Alıcı ol," dediğinde, bu öğüt duyulmadan 
kalıyor. Zihin nasıl alıcı olabileceğini düşünemiyor. Zihin 
alıcı olduğu tek bir şey tanımıştır, o da zihnin hiçbir şey 
yapamadığı ölümdür; o zaman hareket edememiştir. Zihnin 
alıcı olmak zorunda kaldığı yegâne şey ölümdür. Bu yüzden 
birisi, "Alıcı ol," dediğinde gölgelerde bir yerde ölümü 
hissedersin. Eğer ben, "Alıcı ol," elersem, zihin, "O zaman 
ölürsün. Eğer var olmak ve yaşamaya devam etmek 


istiyorsan saldırgan ol. En formda olan hayatta kalır, en 
saldırgan olan hayatta kalır. Eğer sadece alıcı olursan 
ölürsün," der. 


Alıcılığın hiç anlaşılamamasının—duyulmamasının, 
anlaşılmamasının—nedeni budur. Bu alıcılık pek çok şekilde 
söylenmiştir. Birisi, "Teslim ol," der. Bu alıcı olmak demektir. 
Teslim olmak demek saldırgan olmamak demektir. Birisi, 
"İmanlı ol," dediğinde bu alıcı olmak demektir. Mantığınla 
saldırgan olma. Varoluşu olduğu gibi al. Gelmesine izin ver. 


Zihin sevemez çünkü sevgi birine karşı alıcı olmak 
demektir. Biz sevgide bile saldırganız. Bir arkadaşa sorarsan 
sana sevginin iki kişinin kendi rızalarıyla içine girdiği bir 
çeşit, Saldırganlık, bir karşılıklı saldırganlık olduğunu 
söyleyecektir. Ve bu arkadaş bunu söylerken tamamen 
saçma konuşmuyordur. Bunu gerçekten kasteder, bir şey 
biliyordur. 


Cinsel (o ilişkideyken, yakın aşk durumundayken, 
hareketler aynı bir kavgadaki gibidir—kavga ediyor- sundur. 
Eğer aşk diye bildiğimiz herhangi bir davranışta derine 
gidersen, eğer onda elerine gidersen hayvan köklerini 
bulursun. Öpme her an ısırma haline geçebilir. Eğer öpmeyi 
sürdürürsen, onda derine gidersen bu ısırma olur. Bu sadece 
bir zihin formudur. Bazen sevgililer, "Seni yemek istiyorum," 
derler—çok sevgi dolu bir ifade. Gerçekten bunu denerler. 
Bazen derinleşir, yoğunlaşır o zaman cinsellik sadece bir 
kavgadır. 


Bu nedenle iki partner, iki cinsel partner aşk ve kavga 
etme arasında gider gelirler. Akşam kavga ederler; gece 
severler; sabah kavga ederler; akşam severler; gece kavga 
ederler... Bu döngü devam edecektir—kavga ve sevgi, kavga 
ve sevgi. D. H. Lawrence'a sorarsan, "Eğer sevgilinle kavga 
edemiyorsan, sevemezsin," eler. Kavga onu yoğunlaştırır. Bir 
durum yaratır. 


Olduğu şekliyle, geçmişten geldiği şekliyle insan zihni 
sevemez çünkü alıcı olamaz. Sadece saldırgan olabilir. Bu 
yüzden seviyor değilsindir—her zaman sevgi istiyorsundur. 
Ve seviyor gibi davransan bile, bu sadece isteği 
güçlendirmek içindir. Kurnaz bir mantık vardır. Her zaman, 
"Bana sevgi ver," diye istekte bulunur Ve sana sevgi 
verirsem bu sadece isteği daha güçlü yapmak içindir. İnsan 
zihni sevemez. 


Bu yüzden gerçekten sevgiyi tanıyanlara sorarsan, 
Buda'ya sorarsan, "Zihin ölmediği sürece sevgi olamaz," 
der. Ve sevgi olmadığında, merhameti hissede- mezsin 
çünkü sadece sevgide açık olursun. 


Ve belirli bir bireyi sevemezsin çünkü belirli bir bireye 
açık olup diğerlerinin tümüne kapalı olmak mümkün 
değildir. Bu yapılacak en imkânsız şeylerden biridir. 


Eğer, "Seni seviyorum," dersen bu, "Benim yanım- 
dayken nefes alıyorum, yoksa nefes almıyorum," demektir. 
Eğer böyle olsaydı bir dahaki sefere benim yanıma 
geldiğinde beni ölü bulurdun. Nefes almak benim 
yapabileceğim ya da yapamayacağım bir şey değildir. Sevgi 


böyle bir şey değildir. Ama bize sevgi gibi görünen şey 
böyledir. Bu yüzden bir âşık er veya geç diğerinin aşkının 
öldüğünü görür. Ve ikisi de bunu bilir, ikisi de artık aşk 
kalmadığını bilir. 


Âşıklar birbirini ne kadar çok tanırsa durum o kadar 
talihsizdir. Birbirlerini daha çok tanıdıkça umut azalır, hayal 
kırıklığı çoğalır. Aşkın öldüğünü anlarlar. Onu o kadar 
daralttın, ondan o kadar dar bir geçit istedin ki canlı 
kalamazdı. 


Kişi sevgi dolu olmalıdır, sevgili değil. Bu sevgi, eklenen 
bir şey, bir nitelik, bir özellik gibi değil, yoğun. 


doğal bir gösteri şeklinde olmalıdır. Dışarıdan koku verilen 
bir şey gibi değil, içsel bir çiçeklenme şeklinde gelmelidir. 
Bu sevgi oluşabilir. Kişi bütün geçmişinin farkında olmalıdır. 
Ve bütün geçmişinin farkına vardığın an, o an üste 
çıkmışsındır, onun ötesine gitmişsindir çünkü farkında olan 
zihin değildir. 

Zihnin farkına varan şey, kendisiyle hiçbir geçmiş 
taşımayan, sonsuz olan, her zaman şimdide olan bilinçtir, 
her zaman yeni olan, her zaman burada ve şimdide olan. Bu 
bilinç sadece zihninin farkına vardığında tanınır. O zaman 
zihninle tanımlanmazsım seninle zihnin arasında bir boşluk 
vardır. Bu saldırganlığın, bu nefretin, bütün bu cehennemin 
bu zihin olduğunu bilirsin. 


Ve zihin devam eder. Farkına varmadığın sürece zihin 
devam eder. Ve bu bir mucizedir: Farkına vardığın anda 


devamlılık kesilir. Şimdi ânın olursun—taze, genç, yeni. 
Şimdi her anla ölecek ve tekrar doğacaksındır. 


Bir yerde St. Augustine, "Ben her an ölürüm," demiştir. 
Bütün zihninin ve onun tüm sürecinin, devamlılığın, 
geçmişin kendini sürdürüp, devam ettirip, geleceği 
zorlamasının farkına varan kişi her saniye ölecektir. Her an 
geçmiş dışarı atılacaktır. Kişi taze, yeni ve genç, gelecek 
yeni âna atlamaya hazır olacaktır. Sadece bu taze bilinç, bu 
genç—sonsuza dek genç—>bilinç alıcıdır, açıktır. Onun 
duvarları yoktur, onun sınırları yoktur. Tamamen açıktır, 
uzay gibi. 


Upanishadlar buna kalbin içsel boşluğu der: bir boşluk 
vardır. Sadece bir boşluk. Bu bilinçtir, sakshin'dir— 
farkındalığın ifadesi. Zihnin geçmişten kurtuluşu seni tüm 
yönlerden tüm boyutlara açık ve duyarlı kılar. O zaman 
merhamet senin üzerine her yerden yağar—ağaçlardan, 
gökyüzünden, insanlardan, hayvanlardan, her yerden. O 
zaman ölü bir taş bile merhametlidir. Merhametin sana 
doğru yağdığını hissedersin. 


O zaman bunun basitçe bir varoluş olduğunu 
söyleyemezsin. O zaman, "Bu Tanrı," dersin. Bu metamorfoz, 
zihninin bu dönüşümü, ölü zihnin ölümsüz zihne dönüşümü, 
zihnin çöpünden bilincin açık gökyüzüne dönüşüm. Bu 
dönüşüm senin varoluşa karşı tutumunu değiştirir. O zaman 
bütün varoluş sadece bir sevgi akışı olur—arkadaşça, 
şefkatli, sevgi dolu, merhametli. O zaman birçok el 
vasıtasıyla sevilirsin. 


Bu yüzden Hindu dini bin elli ilahlar yaratmıştır. Bu, elin 
her yerde olduğu anlamındadır, Tanrısallığın elinin üzerinde 
olmadığı hiçbir yer yoktur. Her yerde kucaklanırsın. Her yere 
gidebilirsin, Tanrısallığın elinin üzerinde olmadığı bir yer 
yoktur. 


Bir gün Nanak Kabe'ye gitmiş. Camiye ulaştığında 
yorulmuş, o da küçük bohçasını bir kenara koymuş ve 
uyuyakalmış. İmam sinirlenmiş çünkü Nanak'ın ayakları 
kutsal taşın yönündeymiş. Bu yüzden Nanak'ı sürüklemiş ve 
bağırmış, "Sen burada ne yapıyorsun? Ayaklar kutsal taşıtı 
yönünde olmamalı, buna bile saygı göstermiyorsun. Sen 
ateist misin?" demiş. Nanak'ın uykusu bölünmüş ve kalkmış. 
"Ayaklarımı Tanrının olmadığı bir yere koy ve beni rahatsız 
etme," demiş. 


Tanrı'nın olmadığı hiçbir yön yoktur çünkü yönün kendisi 
Tanrısaldır, varoluş Tanrısaldır. Ama ona açık olmalısın. 


Bütün bu trajedi, insan zihninin bu çelişkisi zihnin kapalı 
olmasıdır. Zihin kapalıdır ve özgürlüğü aramayı sürdürür. 
Zihin bir hapistir ve özgürlüğü aramayı sürdürür. Bu, insan 
varoluşunun bütün trajedisidir. 


Zihin bir hapistir. Hiçbir yerde özgürlük bulamaz. 
Özgürlük sana gelmeden önce o ölmelidir. Ama biz 
kendimizi zihin olarak almışız, kendimizi onunla 
tanımlamışızdır. Zihnin ölümü asla bize olmaz, asla bizim 
başımıza gelmez. Zihin bizden ayrı bir şeydir ama zihinle 
tanımlanmaya devam ederiz. 


Eğer geçmişle tanımlanmaya devam edersek geçmişten 
nasıl kurtulabiliriz? Hapiste olduğunu unutmuş olan kişi en 
fazla hapiste olandır çünkü artık onun özgürlük ihtimali 
yoktur. Ama hapisteki bu kişi bile farkına varabilir—daha da 
büyük bir tutuklu, tutukluluğuyla, hapsiyle bir olmuş, 
kendini tanımlamış kişidir. Hapsin duvarları onun vücududur. 
Tutukluğun bütün düzenlemesi onun zihnidir. 


Farkında ol, zihnine karşı bilinçli ol—ve olabilirsin çünkü 
sen başka bir şeysin. Rüya kesilebilir çünkü sen rüya 
değilsin. Rüya senin başına geliyor ama sen rüya değilsin. 
Bu hapsi yıkıp dışarı çıkabilirsin çünkü sen hapsin kendisi 
değilsin. Ama vücutla zihin arasında uzun bir bağlantı 
vardır. 


Ve şunu iyi anla: Beden yenidir, her doğum yenidir. Her 
başlangıç yenidir ama zihin eskidir. ©, senin eski 
doğumlarından devam ediyor Bu yüzden biri sana 
vücudunun hasta olduğunu söylerse hiç sinirlenmez- sin, 
sana karşı sempatik olduğunu düşünürsün. Ama biri sana 
zihninin deli, zihninin hasta, senin aklen rahatsız olduğunu 
söylerse sinirlenirsin. O zaman onun sana karşı sempatik 
olduğunu hissetmezsin. Sana arkadaşça gelmez. 


Bedenle bu yeni bir ortaklıktır, sadece bu doğuma özgü. 
Daha önce ortaklık yaptığın bütün bedenler ölmüştür ama 
bu beden ortaklığı her ölümle kesilmiştir. O kadar çok 
kesilmiştir ki kişi kendini bir beden olarak düşünse bile 
kendini onunla özdeşleştirmez. Bu yüzden eğer bedeni 
hasta olsa bile başka bir şey hasta olmuştur. 


Bir alkoliğin hayatını Okuyordum. Birçok kez 
tutuklanmıştı. Onuncu kez hâkim onu hapse gönderiyordu. 
Hakim kararında, "Bu sadece alkol, problemlerin gerçek 
kökü alkol," yazdı. Adam, "Teşekkürler efendim. Beni 
sorumlu yapmayan tek kişi sizsiniz. Başka herkes benim 
suçlu olduğumu söylüyor. Alkolün tek suçlu olduğunu, 
benim sorumlu olmadığımı anlayan tek kişi sizsiniz," dedi. 


Beden söz konusu olduğunda, eğer bir hata varsa, 
kendini sorumlu hissetmezsin. Ama eğer zihin bir hata 
hissederse, kendinin sorumlu olduğunu hissedersin. 
Özdeşleşme daha güçlü, daha derindir. Böyle olmalıdır 
çünkü, beden senin varlığının dışsal katmanı, zihin içsel 
katmanıdır. O içsel sendir; onunla daha çok 
özdeşleşebilirsin. Seninle çok uzun hayatlar boyunca 
birlikte olmuştur. Zihin eskidir, her zaman eskidir, 
devamlılıktır. 


Ama sen zihin değilsin. Ve bu anlaşılabilir ve bunu 
anlamakta hiçbir zorluk yoktur. 


Sadece bir şahit ol. Zihin çalışıyorken sadece bir kenara 
otur ve nasıl çalıştığını gör. Karışma. Araya girme. Araya 
girmek de özdeşleşmeyi yapan kuvveti yaratacaktır. Araya 
girme. Hiçbir şey söyleme. Yargıç olma. Sadece trafik yoldan 
geçiyor ve sen de kenarda oturup seyrediyormuşsun gibi bir 
kenarda otur. Hiçbir hüküm verme. Ve eğer sadece bir saniye 
için bile olsa kenara oturup, zihnin trafiğine, devamlı 
trafiğine Oo bakabilirsen boşluk büyür—seninle zihnin 


arasındaki boşluk. O zaman bu boşluk da daha büyük, daha 
geniş, daha köprü kurulamaz hale gelebilir. 


Boşluk böyle olduğunda, aralık böyleyken köprü yoktur. 
Bütün olası noktalardan zihnin dairesinin senin olmadığın 
yerde olduğunu görmüşsündür. Sen her zaman içerdesin— 
başka bir yerde. Bu bir teori değil de anlaşılan bir gerçek 
olduğunda açık olursun. O zaman içsel bir boşluğa, içsel 
gökyüzüne, kalbin içsel boşluğuna atlamışsındır. İçeri 
atlamışsındır. Şimdi orada ve açıksındır. 


O zaman aslında her zaman açık olduğunu bileceksin. 
Açık gökyüzünün altında uUyuyordun ama hapiste 
olduğunun düşünü görüyordun—ve düşünceler düşleri 
yapmakta kullanılan maddelerden başka bir şey değildir. 
Onlar aynı maddedendirler. Gündüz onlara düşünce denir 
ve gece düş. Ama düşünceler şeffaf olduğu için onlarla 
özdeşleşmek daha kolaydır. Şeffaf bir şeyin orada olduğunu 
unutursun. 


Eğer seninle benim aramda tamamen şeffaf bir cam 
varsa, ben camı unuturum; seni direkt olarak gördüğümü 
düşünürüm. Camla o kadar özdeşleşmişimdir ki onun 
varlığını fark edemiyorum demektir. Gözlerim ve cam, tek 
bir şey haline gelmiştir. 


Düşünceler şeffaftır, içinden bakabileceğin herhangi bir 
camdan daha şeffaftır. O yüzden onlar hiçbir engel teşkil 
etmezler. Böylece özdeşleşme daha derin hale gelir. 
Düşüncelerin şeffaflığı sana o kadar yakındır ki etrafında her 


zaman seninle dünya arasında bir zihin olduğunu 
unutursun. Her zaman, nerede olursan ol— seninle sevgilin 
arasında, seninle arkadaşının arasında, seninle Tanrı 
arasında, o hep- oradadır. 


Nereye gidersen git, zihin senin bir adım önündedir. Bir 
gölgenin seni takip etmesi gibi değil, o her zaman senin bir 
adım önündedir, her yere senden önce varmıştır. Ama hiç 
onun farkına varmazsın çünkü çok şeffaftır. 


Bir tapmağa girdiğinde, zihin senden önce girmiştir. Bir 
arkadaşa giderken, onu kucaklarken, zihnin onu önceden 
kucaklamıştır. Ve bunu, zihninin hep prova yaptığını 
anlayabilirsin. Bu önceden gidiş hep provadır. Konuşmadan 
önce ne konuşacağını prova eder. Hareket etmeden önce 
nasıl hareket edeceğini prova eder. Herhangi bir şeyi 
yapmadan veya yapmamadan önce hep prova yapar. Prova, 
zihnin kendini senden önce hazırlaması, senden hep bir 
adım önde olması demektir. Ve bu seninle 
karşılaşabileceğin, rastlayacağın her şey arasında sürekli, 
şeffaf bir engeldir. 


Bu yüzden hiçbir karşılaşma gerçek ve doğal olamaz 
çünkü arada her zaman bir şey vardır. Ne sevebilirsin, ne 
dua edebilirsin. Bu engelin kaldırılmasını gerektiren hiçbir 
şey yapamazsın. Merhamet hissedilmez çünkü seni şeffaf bir 
kabuk gibi saran engel oradadır. 


Merhamet, sevgi, varoluş Tanrı'nın özellikleri değildir. Onlar 
Tanrısal doğadır. Ama biz onlara açık değiliz. Bir kişi açık 
olduğunda alıcı hale gelir. Ama o zaman da onun alıcı hale 


geldiğini osöylemeyiz. Ego hırslıdır. Onun Tanrı'dan 
merhamet aldığını söyleriz. Ondan hiçbir şeyi mahrum 
bırakmayız. Artık, "Tanrı ona karşı merhamet gösterdi," 
deriz. 


Tanrı'nın merhametli olduğunu söylemek güzeldir çünkü 
şimdi Tanrı'dan başka hiçbir şey yoktur. Engel orada değilse 
egonun üstünde durabileceği bir şey yoktur. "Ben" 
diyemeyeceği için, "Ben merhamet almaya yetenekli hale 
geldim," diyemez. Sadece, "Aldim çünkü ben orada 
değildim. Engel bendim," diyebilir. Bu yüzden "ben" orada 
değilse, her zaman, "Tanrı'nın merhameti nedeniyle oldu. Ne 
yapabilirim?" diyebilir. Artık "ben" ortada yoktur. 


O bunu söylerken haklıdır ama biz bunu söylerken haklı 
değiliz. Yine kendimizi kandırıyoruz. Kendimizi kandırıyoruz 
çünkü büyük bir dönüşümü fark etmiyoruz. Ego bunu fark 
etmez. Ego, "Tanrı ona karşı merhametli ama bana karşı 
değil," der. Tanrı'nın birine karşı merhametli olduğu 
yönündeki çok yanlış yönlendirici kavramı biz yaratıyoruz. 
Tanrı merhamettir. 


Eğer biri almaya hazırsa, o kişi hep vericidir. Onun için 
vermeye hazır demek bile doğru olmaz—o vericidir. Sen 
almadığında da o yine vericidir. Sen kapalı olduğunda, o 
yine yağdırmaktadır, nimetleri yağmaktadır. Açık ol ve bunu 
bil. Bilinçli ol ve açık ol ve sadece o zaman sevginin ne 
olduğunu, merhametin ne olduğunu, şefkatin ne olduğunu 
bilebilirsin. Ve onlar bir ve aynı şeydir, farklı şeyler değildir. 
Temelde onlar bir ve aynıdır. Sadece o zaman duanın ne 


olduğunu bilebilirsin. Engel olmadığında, dua bir şey 
istemek için yapılmaz, yalvarma değildir. O zaman O 
şükrandır. Bu yüzden ne zaman bir şey için yalvaran bir dua 
varsa, engel oradadır. Yalvarmak engeldir, zihin engeldir. 


Herhangi bir şey için—hatta herhangi bir şey için bile 
değil, olan her şey için—teşekkür eden bir dua var 
olduğunda, merhamet alındığında, minnettarlık hissedersin. 
Tanrı'nın tarafında bu merhamettir, alıcının tarafında ise 
minnettarlıktır. 


Minnettarlığı hiç tanımamışızdır. Onu merhameti 
tanımadan tanıyamayız. Ve bu tanınabilir. 


Bir o araştırmayla o başlama, o Tanrısallık O için bir 
soruşturmayla başlama çünkü bu metafiziktir ve faydasızdır. 
Filozoflar yüzyıllardır Tanrı'nın özelliklerini 
düşünmektedirler. Bu yüzden, "Bu Tanrının özelliğidir, şu 
değildir," diyen metafizikçiler çıkmıştır. Bazıları onun 
özelliksiz—nirguna—olduğunu söylemiştir. Bazılarını onun 
özellikleri (oOolduğunu—saguna—söylemiştir. Ama kendi 
tanımadığımız bir şeyi nasıl bilebiliriz? Tanrı'nın özellikleri 
olup olmadığına, sevgi dolu olup olmadığına nasıl karar 
verebiliriz? Sadece düşünerek mi buna karar vereceğiz? Bu 
mümkün değildir. 


Bu yüzden metafizik bizi saçmalığa sürükler. İnsanın 
hayal gücü mantıklı hale gelince bir şey elde ettiğimizi 
düşünürüz. Hiçbir şey elde etmemişizdir. Hayal gücü 
bizimdir, mantık bizimdir. Hiçbir şey tanımamışızdır. 


Eğer metafizikten kurtulmak istiyorsan her zaman 
kendinden başla. Ve eğer metafizikten kurtulamazsan 
dindar olamazsın. Metafizik ve din zıt kutuplardır. Kesinlikle 
Tanrı'dan başlama. Her zaman zihninden—olduğun yerden— 
başla. Her zaman oradan başla. Eğer zihninden başlarsan, o 
zaman bir şey yapılabilir. O zaman bir şey bilinebilir, bir şey 
dönüştürülebilir. O zaman bir şey yapmak senin güç alanın 
içindedir. Ve eğer kendinle bir şey yapma kapasiten 
tamamen kullanılırsa, büyürsün, genişlersin, engelin ortadan 
kalkar, bilincin çıplak kalır. Ancak o zaman Tanrısallıkla 
başlayabilirsin. 


Başladığında, Tanrısallıkla temas halinde olduğunda, 
merhametin ne olduğunu, minnettarlığın ne olduğunu 
bilirsin. Merhamet sana her yerden yağdığını hissettiğin 
şeydir, minnettarlık ise bütünün sevgisini, şefkatini, 
merhametini yağdırdığı boşluğun merkezinde, kalbinin 
içinde hissettiğin şeydir. Ancak o zaman, "Aman Tanrım" 
veya "Hare Ram," demek anlamlıdır. Yoksa sözcüklerimiz 
sadece sözcüklerdir—varoluştan bilinen değil, dilden, kutsal 
kitaplardan öğrenilen sözcükler. 


Bu yüzden Tanrı'nın özelliklerinin neler olduğunu 
söylemeyeceğim. Bana göre, benim bildiğim kadarıyla 
Tanrı'nın özellikleri yoktur. Ama bu, onunla temas halinde 
olduğumuzda onun sevgisini, o onun merhametini 
hissetmeyeceğimiz anlamında değildir. Sadece bunların 
onun özellikleri değil, doğası olduğu anlamındadır. O bu 
şekildedir, başka türlü olamaz. Ona yakın olduğunda, ona 
sadece geri verdiğinde de o yine aynıdır. 


Bu, işık gibidir—gözlerin kapalıdır ama ışık oradadır. 
Senin gözlerin kapalı diye bu varoluş yok olmaz. Gözlerini 
aç! Işık oradadır, her zaman orada olmuştur. Gözlerinden 
başla. 


Işık hakkında hiçbir zaman bir şey düşünemezsin. Nasıl 
düşünebilirsin ki? Ve her düşünme, her analiz yanlış 
olacaktır, daha en baştan yanlış olacaktır. Düşünemezsin 
çünkü bilmiyorsun. 


Bilinen bir şey hakkında düşünmek döngüler şeklinde 
sürüp gidecektir. Hiçbir zaman bilinmeyene dokunamaz, 
bilinmeyeni anlayamaz. Bilinmeyen, düşünmek için değildir. 
Bu yüzden düşünürler Tanrıyı inkâr etmeye devam ederler 
çünkü Tanrı onlar için bilinir değildir. Bir kişi Tanrı'nın 
olmadığını söylediğinde, bu onun Tanrı'ya karşı olduğu 
anlamında değildir, sadece onun düşünen bir kişi olduğu 
anlamındadır; başka bir şey değil. Tanrı'ya karşı değildir 
çünkü Tanrı'ya karşı olmak için önce onu bilmek gerekir. O, 
Tanrı'ya karşı değildir. Bilen kişi karşı olamaz. Bilen kişi nasıl 
karşı olabilir? Bu sadece düşünmeye devam ettiğini gösterir. 
Ve düşünce bilinmeyeni anlayamaz, bu yüzden onu inkâr 
eder. 


Tanrı'dan başlama. Bu yanlış bir başlangıç olur, her 
zaman saçmalığa yol açar. Bütün metafizik saçmalıktır. 
Hakkında düşünülemeyecek şeyler üzerinde düşünmeyi 
sürdürür. Hakkında bir şey söylenemeyecek olan varoluş 
hakkında bir şeyler söylemeyi sürdürür. Onun hakkında 
sadece sessizlik bir ifade olabilir. 


Ancak kendinden başlarsan daha elle tutulur bir şeyler 
söylenebilir. Eğer kendinden başlarsan doğru bir başlangıç 
yapmış olursun. 


Din kendinden başlamak demektir ve metafizik Tanrı'dan 
başlamak demektir. Bu yüzden metafizik deliliktir—tabii ki 
bir metodu olan delilik. Bütün deli adamlar metotsuz 
metafizikçilerdir ve bütün metafizik- çiler metotları olan 
delilerdir. Metodolojileri yüzünden mantıklı konuşuyor gibi 
görünürler ve saçmalıkları anlatmaya devam ederler. 


Kendinle başla. Tanrı'nın var olup olmadığını sorma. 
"Ben" in var olup olmadığını sor. Sevginin Tanrısallığın bir 
özelliği olup olmadığını sorma. "Sevgi benim bir özelliğim 
mi?" diye sor. Hiç sevdim mi? Merhamet hakkında soru 
sorma. "Hiç minnettarlık hissettim mi?" diye sor—çünkü bu 
bize yakındır, bizden sadece bir adım ötededir. Bunu 
bilebiliriz. 

Her zaman başlangıçtan başla. Asla sondan başlama 
çünkü o zaman o hiç de başlangıç değildir. Başlangıçtan 
başlayan her zaman sona ulaşır ve sondan başlayan 
başlangıca bile ulaşamaz çünkü sondan başlamak 
imkânsızdır. Sadece devam eder gidersin. 


Tanrı'yı metafizik bir kavram değil bir dinsel deneyim 
haline getir. İçeri doğru git. O oradadır, her zaman seni 
bekler. Ama o zaman kendinle bir şey yapman gerekir. Bunu 
yapmak meditasyondur, bunu yapmak yogadır. Kendinle bir 
şey yap! Olduğun halinle kapalısın. Olduğun halinle ölüsün. 
Olduğun halinle Tanrısallıkla, varoluşla bir diyalog halinde 


değilsin—diyalog halinde olamazsın. Bu yüzden kendini 
dönüştür. Bazı kapılar aç, bazı boşluklar oluştur, bazı 
pencereler yap. Zihninin, geçmişinin dışına atla. O zaman 
sadece biliyor değil yaşıyor olursun.  Tanrısallığın 
merhametiyle yaşarsın; sevgiyle yaşarsın; onun bir parçası, 
bir dalgacığı olursun. Ve bir kere onun bir dalgacığı, 
Tanrısallığın bir dalgası haline geldiğinde, ancak o zaman 
gerçek Tanrısallık vardır. 


Bu yüzden ben hiç de bir metafizikçi değilim. Bana anti— 
metafizikçi diyebilirsin. Din varoluşçudur. Kendinden başla, 
saldırgan zihnini dönüştürmeye başla. Sadece alıcı olmasına 
izin ver. 


Sana şunu söylemek isterim: Buda Tanrısallığın ne 
olduğunu bilmek için altı yıl uğraştı ve yapılmadık bir şey 
bıraktığı söylenemez. İnsan için mümkün olan her şeyi yaptı, 
hatta insan için imkânsız görünenleri bile. Her şeyi yaptı. 
Onun zamanına kadar bilinen her şeyi uyguladı. Ona 
öğretilen bütün metotların ustası haline geldi. 


Zamanında var olan bütün gurulara, herkese gitti. Ve 
sonra onlara sordu, "Başka bir şey var mı efendim?" Ve 
gurular cevap verdi: "Şimdi gidebilirsin çünkü sana bütün 
verebileceğimi verdim. Ve başka durumlarda söylediğim gibi 
senin bunları uygulamadığını da söyleyemem. Uyguladın. 
Ama benim verebileceğim bu kadar." 


Buda, "Daha Tanrısallığı tanımadım," diyordu. 


Her guru ile bu tekrarlandı. Sonra bütün guruları bıraktı. 
Sonra kendi metotlarını icat etti. Altı yıl boyunca devamlı 


hayat ve ölüm arasında bir uğraşın içindeydi. Yapılabilecek 
her şeyi yaptı. Ve sonunda yapmaktan öylesine yoruldu, 
öylesine ölesiye yoruldu ki, bir gün Bodhgaya yakınındaki 
Niranjana Nehrinde akşam banyosunu yaparken kendini 
öyle zayıf ve yorgun hissetti ki nehirden çıkamadı. Bir 
ağacın köküne tutundu ve aklına bir düşünce geldi: "O 
kadar güçsüz hale geldim ki şu küçük nehri bile 
geçemiyorum. Dünyanın bütün okyanusunu geçmek için 
nasıl canlı olacağım? Her şeyi yaptım ve Tanrısallığı 
bulamadım. Sadece vücudumu yordum." 


Ölümün kıyısında olduğunu hissetti. O anda her şeyi 
yaptığını ve artık yapılacak bir şey olmadığını hissetti. 
Rahatladı ve bu rahatlama nedeniyle üzerine yeni bir enerji 
geldi. Bu altı yıl boyunca bastırılmış olan her şey çiçeklendi. 
Nehirden çıktı, bir tüy gibi, bir kuşun tüyü gibi—ağırlıksız— 
hissediyordu. Bir bodhi ağacının altında dinlendi. 


Aydınlık bir dolunay gecesiydi. Biri geldi—Sujata isimli 
bir kız, bir sudra kızıydı gelen. Kızın ismi onun bir sudra 
olduğunu gösteriyor çünkü Sujata ismi onun daha yüksek 
bir kasttan gelmediği anlamına geliyor. Sujata "iyi doğmuş" 
demektir. Her gün bodhi ağacına saygılarım sunmaya Söz 
vermişti ve o gün bazı tatlılarla gelmişti. 


Buda oradaydı—yorgun, solgun, kansız aman rahatlamış, 
tamamen yüklerinden kurtulmuş—ve etrafta kimsenin 
olmadığı bir dolunay gecesiydi. Kız, Sujata, ağacın ilahının 
sunduklarını almaya geldiğini sandı. Başka bir gün olsa 
Buda reddederdi. Gece orada dinlenmezdi, hiç yemek 


yemezdi. Ama bugün tamamen rahatlamıştı. Yemeği aldı ve 
uyudu. Altı yıldan sonra bu gerçekten uyuduğu tek geceydi. 


Rahatlamıştı, yapacak bir şeyi yoktu. Hatta yarın bile 
yoktu çünkü yarın, sadece kişinin yapacağı bir şeyi varsa, 
var olur. Eğer kişinin yapacağı şey yoksa o zaman yarın 
yoktur. O zaman o an yeterlidir. 


Buda uyudu ve sabah saat beşte son yıldız da solmakta 
iken uykusundan uyandı. Son yıldızın yok olduğunu gördü— 
zihin olmadan çünkü yapılacak hiçbir şeyin olmadığında, 
zihin de yoktur. Zihin sadece bir şeyi yapmak için bir 
yetenektir, teknik bir yetenektir. Zihin olmadan, yapılacak 
bir şey olmadan, kendi tarafından bir çaba olmadan... Canlı 
veya ölü olduğuna kayıtsız olarak gözlerini açtı ve dans 
etmeye başladı. O kadar çabayla varamadığı bilişe varmıştı. 


Birisi ona nasıl ulaştığını sorduğunda, "Ne kadar 
ulaşmaya çalıştıysam o kadar çok kayboluyordum. 
Ulaşamadım. Bu yüzden ulaştığımı nasıl söyleyebilirim? Ne 
kadar çok uğraştıysam, o kadar içine karıştım. Ulaşamadım. 
Zihin imkânsız olan bir şeyi yapıp kendinin üstüne çıkmaya 
çalışıyordu. Bu kendine baba olmak gibi, kendine hayat 
vermek gibi bir şey," diyordu. 


Bu yüzden Buda, "Ulaştığımı söyleyemem. Sadece o 
kadar çok uğraştım ki yok oldum, diyebilirim. O kadar çok 
uğraştım ki her çaba abes hale geldi. Ve artık uğraşmadığım, 
zihnimin olmadığı, düşünmediğim bir an geldi. O zaman 
gelecek yoktu çünkü geçmiş de yoktu. Bu ikisi her zaman 
yan yanaydı. Geçmiş arkadadır, gelecek öndedir; her zaman 


birleşiktirler. Eğer biri giderse, diğeri de aynı zamanda gider. 
O zaman hiç gelecek yoktu, geçmiş yoktu, zihin yoktu. 
Zihinsizdim, ben—sizdim. Sonra bir şey oldu, bu şeyin o 
anda olduğunu söyleyemem. Sadece bunun her zaman 
olageldiğini söyleyebilirim ancak ben farkında değildim. Her 
zaman oluyordu ancak ben kapalıydım. Bu yüzden bir şeye 
ulaştığımı söyleyemem," diyordu. 


Buda, "Sadece bir şey kaybettiğimi söyleyebilirim— 
egoyu, zihni kaybettim. Hiçbir şey elde etmedim. Şimdi 
bende bütün olanın her zaman orada olduğunu biliyorum; o 
her katmandaydı. O her taşta, her çiçekte vardı ama ben 
şimdi bunun hep öyle olduğunu anlıyorum. Ben kördüm. 
Körlüğümü kaybettim. Hiçbir şey elde etmedim, bir şey 
kaybettim," diyordu. 


Eğer Tanrısallıkla başlarsan, elde etmek için başlarsın. 
Eğer kendinle başlarsan, kaybetmek için başlarsın. Bir şeyler 
yok olmaya başlar ve sonuçta sen de yok olursun. Ve sen 
olmadığında (o Tanrısallık—bütün merhametiyle, bütün 
sevgisiyle, bütün şefkatiyle—vardır. Ama bu sadece sen 
olmadığında olur. 


Senin yolduğun kesin koşuldur; bu kural kimse için 
gevşet ilemez. Kategoriktir, kesindir. 


Sen engelsin. 
Düş ve o zaman bilirsin. 


Ve sadece bildiğinde bilirsin. Onu anlayamazsın, onu 
sana açıklayamam. Onu anlamanı sağlayamam. Bu yüzden 


bütün söylediklerimde metafizik hiçbir şey söylemiyorum. 
Sadece sana kendinle başlaman gerektiğini göstermeye 
çalıyorum. 


Eğer kendinle başlarsan, Tanrısallıkla sonlanırsın çünkü o 
senin öbür parçan, diğer kutbundur. Ama bu kıyıdan başla. 
Orada olmadığın diğer taraftan başlama. Oradan 
başlayamazsın. Olduğun yerden başla ve ne kadar derine 
gidersen, o kadar az orada olacaksın. 


Ne kadar çok kendini bilirsen, benliğin o kadar azalır. Ve 
bir kere kendini tamamen anlamaya eriştiğinde tamamen 
yok olursun, yok oluşa gidersin, tamamen boşa çıkarsın— 
değil olursun. Ve bu değilde, bu toplam yoklukta her zaman 
düşen, sonsuzluktan her zaman yağan merhameti tanırsın. 
Etrafında her zaman bulunan sevgiyi tanırsın. O her zaman 
orada olmuştur ama sen ona hiç dikkat etmemişsindir. Yok ol 
ve onun farkına varırsın. 


5 -EN BÜYÜK MACERA 


Sevgili Osho, 


Meditasyon gerçekten nasıl çalışır? Kişi sürekli 
meditasyon haline nasıl ulaşabilir? Ve kundalini uygulaması 
ne şekilde meditasyonla ilişkilidir? 


Meditasyon bir maceradır, bilinmeyene doğru bir macera 
—insan zihninin yaşayabileceği en büyük macera. Ve 
macera derken onun içinde biçimlendirilemeyeceğini 
kastediyorum. İlk olarak, hiçbir şeyi önceden bilemezsin. 
Bilmediğin sürece, onu bilemezsin. Söylenen her şey 
sonuçta hiçbir anlama gelmez: gerçek söylenmeden kalır. 
Birçok şey söylenmiştir, hiçbir şey hakkında birçok şey 
söylenmiştir; ancak gerçek hakkında tek bir sözcük 
fısıldanmamıştır. 


Bilmediğin sürece, onu bilemezsin. Ama onun hakkında 
bir şeyler işaret edilebilir. Bu işaretleme hiçbir zaman tam 
bilme olmaz, olamaz. Bilmenin doğası öyledir ki bu 
imkânsızdır. Bunun meditasyon olduğunu söyleyemezsin. 
Söylenebilecek tek şey bunun meditasyon olmadığı, şu/um 
meditasyon olmadığıdır. Geri kalan meditasyondur. Geri 
kalan işaret edilmeden kalandır. 


Bunun için pek çok neden vardır. Meditasyon zihinden 
büyük bir şeydir. Zihinde olan bir şey değildir. O zihinde 
olan bir şey değildir, zihne olan bir şeydir; öyle olmasaydı 


zihin onu tanımlayabilir, onu bilebilir, anlayabilirdi. Zihinde 
olan bir şey değildir, zihne olan bir şeydir. Bu oluşum, tıpkı 
ölümün hayata oluşu gibidir. 


Ölüm asla hayatın içinde olmaz, o hayata olur. 
Meditasyon tıpkı ölümün hayata olduğu gibi zihne ölümdür. 
Meditasyonun daha derin bir ölüm—tfiziksel olarak değil, 
ruhsal olarak—olduğunu söyleyebiliriz. Ölüm ne kadar derin 
olursa, yeniden doğma olasılığı da o kadar derin olur. 
Fiziksel ölüm olduğunda, fiziksel olarak tekrar doğarsın. 
Ama sana göre hiçbir şey olmamıştır, tamamen hiçbir şey. 
Aynı olarak kalırsın—aynı devamlılık, aynı eski kişi. 


Ölüm ne kadar derin olursa, yeniden diriliş o kadar derin 
olur. Eğer ruhsal olarak ölürsen, eğer zihin ölürse, sen 
yeniden doğarsın. Bu yeniden doğuş, fiziksel yeniden doğuş 
gibi değildir... Çünkü o zaman vücut değişir; yerine yenisi 
gelir. Ama zihinsel, ruhsal ölüm olduğunda, zihnin yerine 
yenisi gelmez. Bilinç zihin olmadan kalır. 


Bu yüzden meditasyon zihin olmadan bilinçtir— etrafında 
hiç duvar olmayan açık bir gökyüzü. Bu evin duvarlarını yok 
edebiliriz ama odayı değil çünkü oda sadece boşluk 
demektir. O yüzden şimdi oda, oda olma hali olacaktır. Oda, 
orada, açık gökyüzünün altında olacaktır. Tabii artık onu bir 
oda olarak görmezsin çünkü artık onu tanımlayamazsın, 
gökyüzüyle bir hale gelmiştir. Ama aslında oda öncekinden 
fazla oradadır, sadece duvarlar yoktur. Bu yüzden eğer 
odayı oda olma hali, duvarlar arasındaki boşluk olarak 
tanımlarsan duvarlar olmadığında da oda orada olacaktır. 


Büyümüş, sonsuz hale gelmiş olacaktır. Böylece zihin 
öldükçe— zihnin öldüğünü söylerken, sadece zihnin 
duvarlarını kastediyorum—buradaki boşluk kalır, daha 
büyük hale gelir. Bu bilinçtir. 


Ayrımı yap. Ben içerideki boşluğa bilinç, onu çevreleyen 
duvarlara zihin diyorum. Veya şöyle söyleyebilirsin: küçük 
'z'li zihin ölür, büyük 'Z'li zihin yaşamaya devam eder. O 
zaman o senin Zihnin değildir, senin olamaz. Eğer bu 
duvarlar kaldırılırsa bu oda zihin olmayacaktır. Oda orada 
olacaktır ama zihin olmayacaktır çünkü zihin sadece 
duvarlar olabilir, zihin sadece sınırlar olabilir. Saf boşluk 
zihin olamaz. Bu yüzden o zaman küçük 'z'li zihin ölür ve 
büyük 'Z'li zihin oradadır; sen orada değilsindir. Ve onun 
yerine başka bir zihin gelmez. Yerine hiçbir şey gelmez. 


Meditasyon incelikli bir ölümdür—senin, senin zihninin, 
egonun, seni tanımlayan her şeyin derin bir ölümü. Ama 
içeride olan kalır. Bu saf bilinçtir. 


Bu yüzden ilk olarak, zihnin duvarları, zihinsel süreçler 
meditasyon değildir. Onlar engellerdir. Zihnin duvarları 
nelerdir? Zihin kendini nasıl tanımlamıştır? Sınırlı bir şey 
haline nasıl gelmiştir, zihnin Zihin'den ayrılmasına neden 
olan sınırlar, duvarlar nerededir? 


Üç şey vardır: birincisi hafızadır. Zihnin en büyük parçası 
hafızadır. Ve bu hafıza çok uzundur; bu yaşadığın bütün 
hayatların gerisine gider. Zihin sadece bilinçli olarak 
biriktirdiklerini değil, her şeyi biriktirir. Sen uykudayken 
bilinç biriktirir. Bir komada, tamamen bilinçsizken bile zihin 


biriktirir. Zihin biriktirir, ondan hiçbir şey kaçamaz. Bilinçsiz 
zihin hatıraların büyük Çin seddidir—çok uzundur. 


Bu hafıza sadece beyninin bir parçası değildir, o senin 
varlığının her hücresinin bir parçasıdır. Erkekten gelen yirmi 
dört hücrenin ve kadından gelen yirmi dört hücrenin seni 
yaratmaya başlamasının nedeni budur. Onların içinde 
yapılmış bir program vardır, onların içinde hazır bir program 
vardır. Bir gün, senin rahimdeki ilk gününde bile senin 
gelecekte nasıl bir burna sahip olacağını bilebileceğiz. Yeni 
yumurta senin ne tip gözlerin olacağını, ne kadar 
yaşayacağını, ne kadar akla, ne kadar egoya sahip olacağını 
gösterecek. 


O çok basit gibi görünen hücre senin kadar karmaşıktır. 
Bütün ırkın hafızadır, ortak zihni taşır. Ve sonra senin ruhun, 
egon, zihnin onun içine girer. Bu yüzden bedeninin kendi 
hafızası vardır, zihnin kendi hafızası vardır. Sen bir 
kavşaksın—Bütün ortak ırkın, bütün ortak zihnin hafızasıyla 
bir zihin ve bir beden. Bedenin hatıraları zihnin 
hatıralarından daha güçlüdür, bu yüzden her zaman onların 
kurbanısındır. Ne kadar onların karşında olsan da zamanı 
geldiğinde beden kazanır. Zihnin onun karşısında hiçbir şey 
değildir çünkü o ırksal bir zihindir. Bu yüzden bütün dinler 
bedenle savaşmaya başladıklarında tuzağa düşerler. Onunla 
savaşamazsın. Eğer savaşmaya başlarsan, sadece hayatını 
ziyan ediyor olursun. 


Bedenle savaşamazsın çünkü gerçekte o ırktır—sadece 
ırk da değil varlığın kendisinin bütün tarihidir. Her şey, 


içinde yaşamaya devam eder; var olmuş her şey senin 
bedeninde yaşamaya devam eder. Senin kendin içinde her 
şeyi taşır. Ana karnındaki bir çocuğun insanların, evrim 
süresince geçtikleri her aşamadan geçmesinin nedeni budur. 


Rahimdeki dokuz ay bütün evrimin sıkılaştırılmış halidir. 
Kişi amip olarak, ilk ilkel hücreyle başlar. Bir amipin deniz 
suyunda başlamak zorunda olduğu aynı durumda başlar. 
Rahim deniz suyuyla aynı kimyasal koşulları içerir. 


Rahimde evrim tekrar başlar. Tabii bu minyatür bir 
evrimdir. Ama bütün her şey tekrar başlamak zorundadır 
çünkü hücrenin bir hafızası vardır, başka türlü çalışmaz. 
Aynı süreçten tekrar geçecektir. Zaman kısa olacaktır. 
Amipin milyonlarca yıl suda yaşaması gerekti, sonra sudan 
toprağa çıkabildi. Bu hücre, bu yumurta hücresi bu evreyi 
bir haftada geçer. Ama bu yedi günde milyonlarca yılın 
sıkıştırılmış hali olarak aynı evrim ve aynı aşamalar 
olacaktır. Bu dokuz ay sıkıştırılmış evrimdir ve hücrenin 
içinde kurulu bir program vardır. 


Bu yüzden senin vücudun bir şekilde tüm evrimdir. Çok 
sıkılaştırılmış, atomik bir durumda bedenin kendine has bir 
hafızası vardır. Meditasyonda olmayı arzulayan veya buna 
özlem duyan kişi önce beden hafızasını, fizyolojik hafızasını 
anlamak zorundadır. Onunla kavga etme. Eğer kavga 
etmeye başlarsan, yanlış adımı atıyorsun demektir; daha da 
rahatsız olursun. Onunla işbirliği yap, başka yolu yoktur. 
Bedeninin tamamıyla rahat olmasına izin ver. Bedeninle 
kendin arasında gerilim yaratma. Senin gerçek kavgan 


bedeninle, bedeninin hafızasıyla değil egonun hafızasıyladır 
—ruhunla, zihninledir. Ve bu başka bir şeydir, tamamıyla 
farklı bir şey. Bu yüzden bedeninle kavga etme. 


Bedenle kavga ettiğimizde, zihinle kavga edecek 
zamanımız kalmaz. Ve eğer bedenle kavga etmeye 
başlarsan bu devam eder gider. Bu, intihar etmek gibi olur, 
yıkıcı olur, sadece kendi yenilgisinin tohumlarını eker. 
Kişinin yenilmesi kaçınılmazdır—tek bir hücrenin tüm 
insanlığa, tüm oluşa karşı savaşması mümkün değildir. 


Bu yüzden bedenin hatıralarını kendi hatıraların olarak 
alma. Örneğin açlık bir beden hatırasıdır. Onunla 
savaşabilirsin ama yenmek çok zor, çok çetin, neredeyse 
imkânsız olacaktır. Eğer kazanırsan bu zafer senin tam 
yenilgin olacaktır çünkü eğer açlığı yenebiliyorsan intihara 
doğru bir adım atmışsın demektir. Doksan gün içinde 
ölürsün. Beden bile sana onu beslemen gerektiğini 
belirtmez. Bu yüzden hiçbir zaman kazanmaman iyidir 
yoksa intihar olur. O zaman seninle bedeninin hatıraları 
arasında bir köprü olmayacaktır. Bu kazanmak için tek 
yoldur—ama gerçekte kazanmıyorsun, kendini 
öldürüyorsun. 


Seninle bedeninin arasındaki köprüyü yıkabilecek 
metotlar vardır. Köprüyü yıkmak için pek çok metot, pek çok 
hatha yoga metodu vardır. Beden açlık, açlık, açlık diye 
bağırmayı sürdürür... Ama sen anlamazsın, köprü yıkılmıştır. 
Beden devam eder ama sen hiç anlamazsın, ona duyarsız 


hale gelmişsindir. Seni veya senin vücudunu duyarsız hale 
getirecek bir şeyi asla deneme 


çünkü meditasyon tam duyarlılıktır. 


Meditasyon yaptığında vücudun çok duyarlı hale gelir— 
henüz vücut organlarının ne kadar duyarlı olabileceğini 
anlayamıyorsun. Hiçbir zaman tam olarak duyamıyoruz, tam 
olarak göremiyoruz—bunları sadece şöyle böyle yapıyoruz. 
Bir bahçenin içinden geçiyorsun ve bakıyormuş gibi 
görünüyorsun ama sadece bakıyorsun, görmüyorsun. Gözler 
duyarsız hale gelmiş, gözlerle savaşmışsın. Vücut duyarsız 
hale gelmiş, vücutla savaşmışsın. 


Bütün kültür bedene karşıdır—bütün bu kültür, nerede 
olursa olsun, Batı veya Doğu hiç fark etmez. Bu gezegende 
gelişmiş kültür bir şekilde hastalıklıdır. Bedene karşıdır ve 
beden büyük bir gizemdir. Bedenin karşısında olursan 
evrenin karşısında olursun; o minyatür evrendir. Evrenle 
ilişkin, evrenle köprün, evrene erişme araçların hep beden 
yoluyladır. Bedenin sadece bir yol istasyonudur. 


Bu yüzden bedenle kavga etme. Beden hafızası ile zihin 
hafızası arasında her zaman açık bir ayrım yap. Açlık bir 
beden hatırasıdır ve bunu bilebilirsin. Ama zihnin de kendi 
hatıraları vardır. Varoluşçu değillerdir; aslında hiçbir 
yaşamsal değerleri yoktur. Beden hatıralarının yaşamsal 
değeri vardır ve bu en önemli farktır. Eğer beden hatıralarını 
inkâr edersen, eğer onlarla kavga edersen yaşayamazsın. 
Fakat psikolojik hatıraların gerçekte hiçbir yaşamsal değeri 
yoktur. Onlar sadece birikmiş çöptür—eğer biriktirdiysen 


atılacak bir şey, atılması gereken bir şeydir. Sadece onunla 
kendine yük edinmişsindir. Ve bu zihin hatıraları çok uzak 
geçmişe dayanır. 


Öfkeli olduğunda iki olasılık vardır: Bu bir beden 
hatırasıdır veya bir zihin ha tıraşıdır. Bunlar arasında belirli 
bir ayrım yapılmalıdır. Eğer öfkenin yaşamsal bir değeri 
varsa, onsuz yaşayamayacaksan o zaman vücut- sal bir 
ortamı vardır. Ama öfkenin yaşamsal değeri yoksa, o zaman 
bu, sadece zihnin bir alışkanlığı, sadece zihnin mekanik bir 
tekrarlamasıdır. O zaman bu bir zihin hatırasıdır. O kadar 
çok defa öfkelenmişsindir ki, bu sende bir koşullama haline 
gelmiştir. Biri seni ittiğinde, düğmeye bastığında yine 
öfkelenirsin. Bu yüzden uyanık ol. 


Zihinsel olarak, alışkanlık olarak hiç öfkelenmeyen kişinin 
bedensel öfkesinin kendine has bir güzelliği vardır. Hiçbir 
zaman çirkin olmaz. Sadece kişinin ölü olmadığını, 
yaşadığını gösterir. Ama ne kadar çok alışkanlık olarak 
öfkelenirsen, bedensel öfkelenme kapasiten o kadar 
azalacak ve öfken sadece çirkin olacaktır. Sana hiçbir şey 
eklemeyecektir, kendin ve diğerleri için rahatsız edici 
olacaktır. 


Bunu başka bir yoldan da anlayabiliriz, örneğin cinsellik 
yoluyla. Bu bedensel bir hatıra olabilir, o zaman yaşamsal 
değeri olur. Fakat beyinsel, zihinsel, sadece alışkanlık 
nedeniyle de olabilir. O zaman hiçbir yaşamsal değeri olmaz. 
Ve bir alışkanlık düzeninde tuzağa kısılmış kişinin cinselliği 
çirkin olur. İçinde hiçbir sevgi ve güzellik barındırmaz. 


Herhangi bir müziği, daha derin bir tepkisi olmaz. Cinsellik 
ne kadar beyinsel olursa bedenin kapasitesi o kadar azalır. 
Onun hakkında daha fazla düşünürsün ve tam olarak ne 
olduğunu, en büyük gizeminin ne olduğunu bilemezsin. 
Zihin cinsellik hakkında düşünmeye devam edecektir ve 
beden de zihni izlemek zorunda kalacaktır. Ve ne zaman 
beden zihni izlerse içinde hiç hayat olmaz; sadece ölü bir 
ağırlık gibi taşınır. 


Herhangi bir şey olabilir—cinsellik, öfke veya hırs... Her 
zaman yaşamsal bir değeri olup olmadığının ayrımını yap; o 
zaman onunla kavga etmen gerekmez. Eğer sadece bir 
Zihinsel alışkanlıksa, o zaman ona karşı uyanık ol. 
Geçmişteki bütün davranışlarımızın zihinsel hatırası koşullu 
bir şey haline gelmiştir: Onları tekrarlamayı sürdürürsün, 
tıpkı bir makine gibi davranırsın. Buna karşı bilinçli ol. Şunu 
şaşkınlıkla fark edeceksin ki eğer öfkende zihin yoksa ve bu 
öfke bütün vücudunla ve hiçbir ön koşullanma olmadan 
sadece duruma karşı tam bir tepkiyse pişmanlık olmaz. 
Durumun tam içinde, durumun gerektirdiği gibi 
davranmışsındır. O zaman hiç pişmanlık olmaz. 


Başka bir şey de şudur: pişmanlık yoksa hiçbir psikolojik 
birikme olmaz. Hiçbir şey sende alışkanlık haline gelmez. 
Hiçbir şey biriktirmek zorunda değilsin. Zihin neden hatıra 
biriktirmek zorundadır? Çünkü durumun içinde tam olarak 
hareket edebileceğinden emin değildir. Hazırlanır, birçok 
provalar yapar. Eğer şöyle şöyle bir durum olursa ne 
yapacağından emin değildir. Daha önce olanları bilmek 
zorundadır, bunları sınıflandırmalıdır, belirli bir durumda 


neler yapılacağı konusunda programlar yapmalıdır. Bu 
yüzden zihin hatıraları biriktirir ve 1le kadar fazla 
biriktirirse tam olarak hareket etme kapasitesi o kadar azalır. 
Ve tam olarak hareket etme kapasitesi azaldıkça zihne daha 
çok ihtiyaç 


duyulur. 


Bu yüzden bedeninle hareket et, zihninle değil. Bu garip 
bir şey gibi görünebilir, böyle bir şey dindar birinden 
beklenmez—bedenle hareket etmek. Bu durumda davranış 
ölçülemez, tepki tamdır. Zihninin araya girmesine izin 
verme. O zaman hiçbir hatıra, hiçbir zihinsel birikme, hiçbir 
pişmanlık olmaz. Davranış olur, biter. Durum şöyleydi, olayın 
içine girenler şöyleydi ve geride hiçbir şey bırakmadan tam 
olarak hareket ettin. Bu yüzden kimse pişmanlık duyamaz. 
Tam olarak onun içindeydin. Yoksa geride kalan bölüm 
sonradan pişman olurdu. 


Beden tam olarak hareket edebilir; zihin asla tam olarak 
hareket edemez. Zihin her zaman bölünmüştür, ikilik 
halinde çalışır. Bu yüzden zihnin bir bölümü öfkelidir, aynı 
zamanda diğer bölümü pişmandır veya pişman olmaya 
hazırlanıyordur. Buna da dikkat edilmelidir—eğer bir bölüm 
sürekli diğerinin karşısındaysa beden yoluyla değil zihin 
yoluyla hareket ediyorsun demektir. Beden her zaman 
tamdır; bölünmüş olarak hareket edemez. Beden tıpkı bir 
akış gibidir, bölünmeler yoktur. Âşık olduğunda, âşık olan 
bütün bedendir. Önce başın mı âşık oldu, yoksa ellerin mi 
sevmeye başladı hiç ayrım yapamazsın. Bütün vücut işin 


içindedir. Ama zihin hiçbir zaman tam olarak bir şeyin içinde 
olamaz. Bir parçası her zaman eleştiriyor, yargılıyor, emir 
veriyor, onaylıyor olacaktır; bir parçası hep koltukta oturup 
yargılıyor, mahküm ediyor olacaktır. Bu yüzden zihninin bir 
parçasının ne zaman davranışına karşı çalıştığını görürsen, 
onu beyinsel, zihinsel olarak yaptığını bil. 


Her şeyi bedenle yapmaya başla. Yemek yerken bedenle 
ye. Beden ne zaman duracağını gayet iyi bilir ama zihin asla 
bilmez. Bir bölüm yemeye devam edecek ve başka bir 
bölüm de kınamayı sürdürecektir. Beden tamdır, bu yüzden 
bedene sor. Yemek veya yememek, durmak veya durmamak 
konularını zihne sorma. Bedenin neye ihtiyaç duyulduğunu 
bilir. o Yüzyılların bilgeliğini biriktirmiştir. Ne zaman 
duracağını bilir. 


Zihne sorma, bedene sor. Bedenin bilgeliğine güven. 
Beden senden daha bilgedir. Bu yüzden hayvanlar bizden 
daha bilgece yaşarlar. Daha bilgece yaşarlar ama tabii ki 
düşünmezler. Düşündükleri anda tıpkı bizim gibi 
olacaklardır. Bu bir mucizedir: Hayvanların insanlardan daha 
bilgece yaşayabilmeleri! Saçma görünüyor. Hiçbir şey 
bilmiyorlar ama daha bilgece yaşamayı sürdürüyorlar. 
İnsanoğlunun daha becerikli hale geldiği yegâne yetenek 
her şeye karışmaktır. Bedenine müdahale etmeyi 
sürdürüyorsun. Müdahale etme, vücudunun çalışmasına izin 
ver. Yolunu kapama ve o zaman neyin zihinsel hafıza, neyin 
beden hafızası olduğu konusunda açık bir ayrım 
yapabilirsin. 


Bedendeki hafıza yaşamaya bir yardımdır, zihinsel hafıza 
ise engelleyicidir. Bu zihinsel hafıza yok edilmelidir. Yok 
etmek derken, hiçbir şey hatırlamayacaksınız demek 
istemiyorum. Aslında hafızayı yok etmek derken hafızayla 
tanımlanmaman, onunla bir olmaman gerektiğini 
söylüyorum. Hafıza otonom bir şey olmamalı, kendini 
sürdürmemelidir. 


Kendini sürdürür. Oturursun ve hafıza çalışır. Uyursun ve 
hafıza çalışır. Çalışırsın ve hafıza çalışır. 


Hafıza sürekli olarak çalışır. Ne yapmaktadır? Hafıza ne 
yapabilir? Sadece gelecek için de aynısını arzulayabilir. 
Başka bir şey yapamaz. Kendisini sürdürüp geleceğe 
yansıtır: “Bütün olmuş olanlar tekrar olmalıdır veya olmuş 
bir şey tekrar olmamalıdır." Hafıza her zaman gelecek için 
senin etrafında bir model örmektedir. Ve senin için bir kere 
bir model örmesine izin verirsen asla özgür olamazsın. Her 
zaman modelin içinde olursun. 


Bu düzen bilincin boşluğunun etrafındaki duvarları 
oluşturur. Sen geleceğe doğru bir adım atmadan önce hafıza 
pek çok adım atmıştır. Yol açık bir yol değildir, bir hapis 
haline gelmiştir; hafıza onu devamlı daraltmaktadır. Ama biz 
aldanırız çünkü hafızanın bize geleceği daha iyi yaşamamız 
için yardım ettiğini sanırız. Yardım etmez, sadece 
geleceğinin de geçmişinin aynısı olmasına yardım eder. 


Hafıza bilmediği bir şeyi yansıtamaz. Sadece bilineni 
yansıtabilir ve bunu yapacaktır. Tuzağa düşme. Bir an için 
bile olsa zihnin geleceği tasarlamasına izin verme. Tabii ki 


bu ölü alışkanlıktan kurtulmak zaman alacaktır. Bunun 
farkına varmaya başlamak meditasyon- dur. Ve bir kere 
farkına vardığında, tamamen farkında, yoğun olarak 
farkında, uyanık olduğunda hafıza senin için geleceği 
örmeyecektir; onu sadece sen düş kurarken örebilir. 


Hafızanın çalışması için temel koşul düş kurmaktır. Bu 
yüzden uykuda çok gerçek görünen düşler— gerçek olandan 
daha gerçek görünen düşler—yaratır. Rahat koltuğunda 
otururken de gündüz düşleri, hayaller vardır. Birazcık uykulu 
ol ve hafıza örmeye, tasarlamaya başlar. Uyanık, bilinçli ol 
ve hafıza gelecek için çalışmayı durdurur. Uyanıklık, içeride 
ve dışarıda daha fazla uyanıklık meditasyonun başlangıcıdır. 


Bu uyanıklık pek çok yoldan yaratılabilir. Sana uyanık 
olmanı söylememle uyanık olmayacağını biliyorum. Bunu 
düş kurar bir durumda duyarsın ve hafıza tasarlar: "Evet, 
yarın uyanık olacağım." Ve hafıza bunun üstünde çalışır ve 
bunu bir proje haline getirir. Eğer bunu duyarsan—"Uyanık 
ol!"—bunu bir proje haline getirirsin. "Evet, bir ara uyanık 
olacağım," dersin. Ve eğer mutluluğun uyanıklığı takip 
ettiğini, mutluluğun sana uyanıklık yoluyla geleceğini 
söylersem daha da hayalci olursun ve hafıza olaylar tasarlar. 


Sana uyanık olmanı söylemek seni meditasyon yapar 
hale getirmez; hiçbir fark yaratmaz. Bu yüzden araçlar 
yaratıyorum, uyanık olmadan duramayacağın durumlar, düş 
kurmanın imkânsız olduğu durumlar yaratıyorum. 


Sana bir şey söyleyeceğim... Eğer etrafında daha fazla 
karbon dioksit varsa hayalci olma olasılığın artar; daha 


hayalci olursun. Gündüz gece olduğu kadar hayalci 
olmamanın nedeni budur. Kimyasal bileşenler değişir. Gece 
havada daha fazla karbon dioksit ve daha az oksijen vardır. 
Bu yüzden eğer tersi de doğruysa, eğer sende ve çevrende 
oksijen fazlaysa ve karbon dioksit dışarı anlıyorsa hayalci 
olamazsın. Kuvvetli nefes almanın üstünde bu yüzden 
duruyorum. Bu, senin içindeki kimyasal atmosferi 
değiştirmek için bir araçtan başka bir şey değildir. Orada 
oksijen daha fazla olmalıdır. Oksijen ne kadar fazla olursa 
düşlere o kadar az yenik düşersin. Ve senin hatıraların 
hayalcilik ortamı olmadan çalışamaz. 


Sabahları tazelik hissederiz. Sabah güneşin doğmasıyla 
ne olur? Karbon dioksit azalır ve oksijen çoğalır. Bu yüzden 
senin içinde de aynı kimyasal değişikliğe ihtiyaç vardır. 
Bugünlerde meditasyon kamplarımızda kullandığımız 
teknik, vücutta fazla oksijen yaratmak için en etkili 
metottur. Ve üçüncü aşamadan sonra, dördüncü aşamada 
öğrenci, onu çok uyanık hale getiren muazzam bir hayat 
enerjisi ile dolar. 


Seni uyanık hale getirecek başka bir araç kundalini 
uygulamasıdır. Bu, cinsel enerjiyi meditasyon ve farkındalık 
için dönüştürmeye yarayan bir sistemdir. Cinsel enerjisi 
kolayca ve doğallıkla meditasyon amaçlarına 
yönlendirilebilen kişiler için uygundur. Vedalar ve 
Upanishadlar'ın zamanında, eski Hindistan'da insanlar basit 
ve doğaldı ve cinsel enerjilerini kolayca 
dönüştürebiliyorlardı. Onlar için cinsellik zihinsel bir sorun 


değildi, hiç sorun değildi. Bu, sorun haline geldiğinde, 
zihinsel hale de gelir. 


Bugün, modern dünya cinsel açıdan öyle yoldan çıkmış 
ve cinselliği öyle kötüye kullanmış durumda ki kundalini— 
ruhsal enerjinin belirli bir ruhsal kanalda hareketi— 
zorlaşmıştır. Ama bu metotla bazen kundalinin yükselmeye 
başladığı hissediliyor. Bu başka bir şey. Eğer bir kişi 
kundalinisinin Oo yükseldiğini o hissediyorsa, ben Onun 
kundalinisinin üzerinde çalışmaya başlıyorum, üzerinde 
çalışmak için ona teknikler vermeye başlıyorum. Ama 
kendiliğinden bir kundalini hissi olmadığı sürece, bu 
noktaya hiç dokunmam bile. Onun hakkında konuşmam. 
Onu es geçebilirsin ve bu çağ öyle bir çağ ki onu es geçmen 
gerekecektir. Kundalini sadece doğal, fiziksel, içinde zihin 
olmayan cinsellikle çalışabilir —masum zihinlerle çalışabilir. 


Yolun bir yerinde, meditasyonda daha elerine gittiğinde 
zihnin senin üzerindeki kavrayışını kaybeder Sana 
söylediğim gibi, meditasyonda daha derine gittiğinde beden 
hafızası ve zihin hafızası arasında bir ayrım yaparsın. Bu iki 
hafıza arasında bir ayrım ve ayrılma olduğunda beden 
hakkında daha az zihinsel olursun ve bedenin kendi başına 
kendi bilgeliğiyle görevini yapmasına izin verirsin. 


Sonra bazen kundalini aktif hale gelir. Bu yüzden eğer 
kendiliğinden çalışıyorsa iyidir. Onun doğrudan 
denenmesine izin vermem. Dolaylı olarak kendi kendine 
çalışır. Ve bu çok sık olur—bu metot üstünde çalışanların en 
az yüzde otuz, yüzde kırkı kundaliniyi hisseder. Onu 


hissederlerse, ben hazırım, ilerleyebilirler. O zaman bu 
metot yoluyla kundalininin kapısından ilerlerler. Ama bu 
metot, kundalini ile sadece dolaylı olarak bağlantılıdır, 
doğrudan değil. 


Bana göre, dünya cinselliği doğal bir olay olarak 
görmediği sürece, doğrudan kundalini metotları için gelecek 
yoktur. Ve cinsel olgunluktan önce kullanılan hiçbir 
kundalini metodu yoktur. Senin içinde kundalini yolu cinsel 
olgunluktan önce yaratılmadığı sürece her türlü olasılık 
vardır—cinsellik doğal olarak görülse bile—yoldan çıkmakla 
kalmaz, sadece bir hayvan olursun. 


Sana Upanishadlar'dan bir hikâye anlatayım... 


Bir rishi karısı ve oğluyla oturmaktadır. Oradan bir adam 
geçer ve karısına âşık olur. Onun, evine kadar kendisine 
eşlik etmesini ister. Kadın adamla gider. Rishi'den gelen 
herhangi bir eleştiri veya itiraz yoktur ama oğul kızar ve 
babasına, "Bu hayvanlık. Bu tıpkı hayvanların yaptığı gibi 
bir şey. Buna izin verilemez. Bir ahlak kanunu yaptığımda 
buna izin vermeyeceğim. Bu tıpkı hayvanların yaptığı gibi 
bir şey," der. Baba, "Bu hayvanların yaptığı gibi bir şey 
değil. Aksine senin hiddetin, senin öfken hayvanların yaptığı 
gibi. Ahlaki şiddetin bir izdüşümü, tıpkı bir hayvan gibi. 
Aslında hiçbir hayvan biraz önce olana izin vermez, 
dövüşür," der. 


Bu tutum, babanın bu tutumu gerçekten yüksek bir 
tutum. Senin tutumunun aynen bir hayvanınki gibi 
olduğunu söylüyor. Hayvanlar eşleri için dövüşürler. Onların 


bölgesel, sahiplenici bir akılları vardır ve eğer onların 
hakkına tecavüz edersen dövüşürler. Ama baba, "Ben 
insanım. Eğer birisi anneni görüp âşık oluyorsa kimsenin 
kusuru yoktur. Ve eğer annen hazırsa ben de kim oluyorum? 
Ben de ona aynı şekilde âşık oldum.. Arada hiç fark yok. 
Tıpkı bunun gibi ona âşık oldum. Evlenmeyi kabul etti, 
karım olmayı kabul etti, malım olmayı değil. Başka biri de 
âşık oldu. İnsanların zayıflıklarını biliyorum çünkü kendimi 
biliyorum, ben de âşık olmuştum, bu yüzden ortada yanlış 
bir şey yok. Ve ben bir hayvan değilim, bu nedenle bunun 
için dövüşemem. Onun da benim gibi bir insanoğlu 
olduğunu biliyorum. Ve annen güzel. Ben de ona âşık 
olmuştum," diyor. 


Ancak bu çok yüksek bir tutumdur ve bu ancak cinsel 
olgunluktan önce öğrenilebilir—eğer eğitim aldıysan, yoksa 
olmaz. Cinsel olgunluktan sonra enerjiyi yönlendiremezsin; 
bu çok zordur. Ama eğer kanallar önceden hazırlandıysa, 
enerji onların içinde cinselliğin aktığı doğallıkla akar. 


Ve bu adam, bu baba, bu rishi kundaliniyi biliyor olmalı 
yoksa olduğu gibi olamazdı, bu imkânsızdır. Bu rishi 
kundalinisini ogeliştirmişti—enerjisi yukarıya gidiyordu— 
yoksa bu tutum hiç ortaya çıkmazdı. 

Aşağıya giden enerji her zaman şiddete doğrudur. Yukarı 


giden enerji ise her zaman sevgiye, anlayışa, şefkate 
yöneliktir. 


Bu yüzden bu metot dolaylı bir metottur. Birçok kapıyla 
çalışır. Eğer senin kundalinin kullanılabilirce metot onu 


kullanacaktır. Onun yolunu kullanacaktır, esnektir. Metot 
tamamen esnektir. Eğer kundalinin hazırsa ve onu 
kullanamıyorsa, eğer tehlikeliyse, onu kullanmayacaktır. O 
zaman başka kanallar, başka rotalar vardır. Başka rotaları 
kullanabilir. 


Bu başka rotaların isimleri yoktur çünkü hiçbir eski öğreti 
onları kullanmamıştır. Ama başka rotalar vardır. Mahavira 
hiçbir zaman kundaliniden bahsetmedi, hiçbir zaman. Buda 
hiçbir zaman kundaliniden bahsetmedi, hiçbir zaman. İsa 
onu bilmiyordu, Lao Tzu onu hiç duymamıştı. Onlar başka 
rotaları takip ettiler. 


Buda'nın gittiği yol, kundalini yolu olamazdı. Onun için 
cinsellik tamamen sıkıcı bir şeydi, cinselliğe karşı en ufak bir 
ilgisi yoktu. Ve bu böyle olmak zorundaydı çünkü babası ona 
krallığının pek çok güzel kızını ayarlamıştı. Güzel olan her 
kız onun sarayındaydı. O da bıktı. Bunun olması 
kaçınılmazdı; bu durumda herkes bıkardı. Cinsellikten o 
kadar bıktı ki bu enerjinin dönüştürülebileceğini anlamadı. 
Bunu biç denemedi. Ve birisi ona seks enerjisinin Tanrısal 
enerji haline gelebileceğini söyleseydi bile ona inanmazdı 
çünkü cinselliği o kadar çok tanımıştı ki onda onun için 
Tanrısal hiçbir şey yoktu. Onun için cinsellik sadece şehvetle 
dolu bir şeydi. Buda başka bir yol kullandı. Kundalini 
hakkında hiç konuşmadı ama merkezler, çakralar hakkında 
konuştu. Çakralar üstünde çalıştı. 


Kundalini için çalışırsan, yavaş bir ilerleme olur. 
Kundalini bir devamlılıktır, bir termometre gibi bir 


devamlılığı vardır. Bir termometre gibi yavaş yavaş yükselir. 
Geçit devamlılık gösterir. Buda bu geçidi hiç kullanmadı, o, 
ani sıçramalarla çalışan çakralardan bahsetti. Kişi bir 
çakradan diğerine zıplar. Devamlılık yoktur, kişi sadece 
zıplar. Bu sıçrama süreci yüzünden Buda bütün dünyayı çok 
yeni bir şekilde algıladı. Dünyada hiç devamlılık olmadığını, 
sadece sıçramalar olduğunu söyledi. 


Hiçbir şey devamlı değildir. Çiçek, tomurcukla devamlılık 
göstermez; çiçek bir sıçramadır. Gençlik, çocukluğun 
devamı değildir; bir sıçramadır. Ve bu yüzden bu günlerde 
Budist filozoflar çok mutlu çünkü bugün bilim de 
devamlılığın olmadığını, her şeyin sıçradığını, sadece 
sıçramaların olduğunu söylüyor. Devamlılığı görüyoruz 
çünkü aradaki boşlukları görmüyoruz. 


Işığı devamlıymış gibi görüyorsun ama devamlı değildir. 
Elektronlar zıplıyor ama boşluklar o kadar küçük ki gözlerin 
bunu bilemiyor. Devamlı değil zıplıyor ama sıçramalar öyle 
hızlı oluyor ki bir parçacık öldü- günde yenisi geliyor ve 
aradaki boşluğa dikkat edilmiyor. Sadece ani bir sıçrama 
var. Akşam ışığı açıyorsun ve sabah kapattığında aynı ışığı 
kapattığını sanırsın. Oysa o buharlaşmış gitmiş, yerine 
yenisi gelmiştir. Ama devamlı görünür. 


Heraklit aynı nehirde asla iki adım atamayacağını 
söylemiştir. Nehir aktığı için, onun içinde iki adım atamazsın. 
Buda bir adım bile atamayacağım söylerdi çünkü nehir 
akmaktadır; yüzeye değdiğin anda gitmiştir. Sen daha 
derine gitmeden yine gitmiştir. Sadece bir tek adım ve o 


arada pek çok nehir geçmiş olacaktır. Ve bu her zaman bir 
sıçrama sürecidir. 


Bu sıçrama kavramı Buda'ya geldi çünkü o hiç 
kundaliniden geçmedi. O bir sıçramadan, bir çakradan 
diğerine geçti, bu yüzden yedi çakradan bahsetti. Bu da 
mümkündür. Senin evine zıplayarak gelebilirim, böylece 
sadece bazı noktalara değerim. Boşluklar oradadır, 
devamlılık yoktur. 


Mahavira çakralardan veya sıçramalardan bahsetmez, 
patlamalardan bahseder. Busundur ve sonra şu- sundur. 
Zıplayacak duraklar bile yoktur. Bu başka bir rotadır— 
patlama, sadece patlarsın. Bir saniye önce Pusundur, bir 
saniye sonra şu olursun. Devamlılık veya sıçrama yoktur, 
patlama vardır. Geçilecek bir orta nokta yoktur. 


Zen'de iki mezhep vardır: birincisi ani Zen okulu, diğeri 
kademeli Zen okuludur. Ama kademeli Zen Okulu bile 
kundaliniden bahsetmez. Başka bir yol kullanmıştır. Zen'de, 
kademeli okulda bile kundaliniden hiç bahsedilmemiştir, 
başka bir yol kullanılmıştır. 


Bedenin birçok rotası vardır. Kendi içinde büyük bir 
dünyadır. Nefes alma vasıtasıyla çalışabilirsin ve nefes alma 
vasıtasıyla sıçrayabilirsin. Cinsellik vasıtasıyla çalışabilirsin 
ve cinsellik vasıtasıyla sıçrayabilirsin. Uyanıklık vasıtasıyla 
çalışabilirsin—doğrudan bilinç yoluyla—ve sıçrayabilirsin. 
Bilincin üzerinde doğrudan çalışmak en derin yollardan biri 
olmuştur ama sadece bir yol bile pek çok şekilde 
kullanılabilir. Bunun karmaşıklığını anlamalısın. 


Örneğin, bir yol pek çok şekilde kullanılabilir. Bir kişi onu 
arabayla kullanır, bir başkası at arabasıyla ve bir başkası da 
sadece yürüyerek. Yol aynıdır ama metot tamamıyla farklıdır. 
Yürümekle bir arabada oturmak arasındaki ortak şey nedir? 
Hiçbir şey ortak değildir. Arabada sadece oturuyor, hiçbir 
şey yapmıyorsundur. Hiçbir şey yapmıyorsundur. Bu yüzden 
bir kişi, "Ben bu yolu sadece oturarak geçtim, "diyebilir ve 
yanlış bir şey söylemiş olmaz. Ama yürüyerek geçen ve 
yolun sadece oturularak nasıl geçileceğini bilmeyen bir kişi 
bu yolu inkâr edecektir. O da haklıdır. 


Tek bir rota bile pek çok farklı şekilde kullanılabilir— 
örneğin farkındalık. Gurdjieff onu kullanır ama ona hatırlama 
der ve metot farklıdır. Yol aynıdır—bilinç kullanılır—ama 
farkındalık olarak değil hatırlama olarak. Ve fark nedir? 
Hatırlamak demek bu yolda olduğunu, sadece olduğunu 
hatırla demektir. Bir an için dur ve olduğunu hatırla. 
Olduğunu tam olarak hatırlayarak etrafına bak. Tek bir an 
için bile olduğunu unutma. 


Ama biz unutuyoruz, asla hatırlamıyoruz. Eğer seni 
görürsem, kendimi unutuyorum ve seni görüyorum. 
Farkındalık tek oklu hale geliyor, diğer ok orada olmuyor. 
Gurdjieff onu iki oklu hale getirmemizi söylüyor. Diyelim ki 
bir konuşma dinliyorsun. Konuşmacının dediklerini dinlemek 
birinci oktur ve eğer kendinin— dinleyicinin—farkındaysan 
bu ikinci oktur. Dinlerken kendini unutma, dinlediğini 
hatırla. Birisi konuşuyor ve sen dinliyorsun; ikisinin de 
ötesinde ol ve hatırla, iki oklu ol. Yol aynı ama metot farklı. 


Krishnamurti, "Bu yolu hatırlama, bu gerilimli bir çaba 
haline gelecektir. Sadece bütünlüğün farkında ol. Senin 
burada olmanı ve onun orada olmasını seçme. Seçme. 
Sadece her şeyi içeren bir farkındalık olsun. Onu odaklama 
—odaklanmayan farkındalık: Ben konuşuyorum; sen 
oturuyorsun; korna çalıyor; araba geçiyor... her şey ortada— 
ve farkındalık odaklanmamış. Okları kullanma, 
odaklanmamış olsun," derdi. Yol aynı ama metot oldukça 
farklı. 


Tantra aynı metodu, aynı yolu başka bir şekilde kullandı. 
Hayal edilemez bir şeydi. Uyarıcı maddeler— bhang, charas, 
ganja, şarap—kullandılar. Ve metot şöyleydi: uyarıcı 
maddeyi al ve farkında ol. Farkındalığı kaybetme. Uyarıcı 
maddeyi almaya devam et ve farkında olduğunun farkında 
ol. Bilincini kaybetme. Hiçbir zehrin etkili olmayacağı 
metotlar vardı, bu nedenle yılan zehri kullanıldı. Yılanın dili 
ısırması sağlanırdı. Ve eğer yılan, dilini ısırdığında hâlâ 
farkında isen, sıçramayı yapmışsın demekti—yoksa olmazdı. 
Yol aynı ama metot oldukça farklı. 


Bu Tantra uygulamasında eğer hiçbir zehirli madde 
çalışmıyor ve sen bilinçli kalmayı sürdürüyorsan, bilinçli 
davranıyorsan içinde bir şey kristalleşmiş demektir. Bir şey 
vücut kimyasının ötesine geçmiştir; yoksa kimya seni 
etkilerdi. Şimdi vücut kimyasının ötesinde- sindir. Kimya 
vücudunda bir yerde çalışmaktadır ama sen uzaktasındır; 
sana dokunamaz. 


Dolayısıyla birçok yol vardır ve her yol birçok 
metotla kullanılabilir. Benim metodum doğrudan 
hiçbir yolla ilgili değil. Uçabilen, yüzebilen ve yolda 
gidebilen bir taşıt gibi. Kişiliğinin gerektirdiği neyse, 
gereksinim metodu, yolu değiştiriyor. Onu çoklu metot 
olarak adlandırabilirsin. Dolaylı bir yol, direkt olamaz. Sana 
metodu veriyorum; senin vücudun, senin oluşun metodu 
belirliyor. Ve uyanmış enerji her rotayı kullanabilir: Tantirik, 
Budist, Jaina, Gurdjieff, Sufi... Her hangi bir yolu kullanabilir. 
Ve ben bunu bir varsayım olarak söylemiyorum. Böyle 
çalıştığım için söylüyorum. 


Bana değişik rotalarda çalışmış kişiler geliyor. Bu metodu 
kullandıklarında, bu onlara rotalarında yardım etmeye 
başlıyor. Eğer kundalini üzerinde çalışan biri bana gelirse ve 
bu metotla çalışırsa, bu ona kendi rotasında yardım ediyor. 
"Bu metot harika, önceki kundalini metodu bu kadar yoğun 
ve amaca uygun çalışmıyordu," diyor. Ve bu bir kundalini 
metodu değil ama esnek bir metot. Metot yolu buluyor. Sen 
onu yapıyorsun ve geri kalan her şey metodun kendisi 
tarafından yapılıyor. 


Geleceğin dünyasında ve bugünün dünyasında da 
sadece böyle esnek metotlar kullanılabilir çünkü şimdi pek 
çok değişik tipte insan var. Eskiden dünyada durum böyle 
değildi. Belirli bir bölgede belirli tipte insanlar yaşıyordu. 
Eğer bir yerde Hindular varsa, orada sadece Hindular vardı, 
hiç Müslüman yoktu. Aslında birbirlerinden haberleri yoktu. 
Birbirlerinin uygulamalarını o bilmiyorlardı, bu yüzden 
kafaları karışmıyordu. Tek bir tipteydiler. Eğer Tibetli 


Budistler idiyseler, Tibetli Budistler idiler, başka bir şey 
duymamışlardı. Herkesin koşullanması aynıydı, herkes aynı 
ortamda yetişmişti. Bu yüzden çalışan sadece bir metoda 
gereksinim vardı. 


Bu şimdi çok zor. Zihinler karışık; aslında tek bir tip yok. 
Herkes çok—tipli. Birçok etken, birçok çelişkili etken var. 
Bütün dinler, "Diğerlerini çalışma. Başka öğretmenlere 
gitme," diyor. Bu sadece dogmatizm değil. Dogmatik gibi 
görünüyor, temelde kendi tiplerini korumak amacındaydılar. 
Bu, gereksiz karışıklığa yol açardı. Hiçbir metot, bu ya da şu, 
tam olarak kullanılmazdı. Bu kimsenin kafası karışmasın 
diye yapılıyordu. 


Ama şimdi bu imkânsız. Şimdi herkesin kafası karışık ve 
bunun çaresi yok. Şimdi tek bir tip olamaz ve tipler 
korunamaz. Bu yüzden hiçbir tipe ait olmayan ve her tiple 
kullanılabilen yeni metotlara ihtiyacımız var. Bu yüzden bu 
metot esnek. Ben özellikle kundalini ile ilgili değilim, hiçbir 
şeyle özellikle ilgili değilim ama hepsiyle derinden ilgiliyim. 


Bu metodu kullanıyorsun ve metot yolu buluyor— sende 
çalışabilecek yolu. Bunu metoda bırakıyorum. Metot onu 
buluyor ve senin bulabileceğinden daha kesin olarak 
buluyor. Ama bu buluş bilinçsizdir. Seni sadece bir duruma 
sokuyor—tıpkı evde yangın varmış gibi. Sen bir duruma 
giriyorsun. Eğer koşabiliyorsan, koş. Eğer zıplayabiliyorsan, 
zıpla. Durum orada ve durum seni, senin için mümkün olana 
doğru itecektir. 


Ve bilinçsiz zihin her zaman en az dirençli yolu 
seçecektir. Bu, matematik, zihnin içsel ekonomisi nedeniyle 
böyledir. Bilinçsizce herhangi uzun bir yolu seçmezsin, her 
zaman en kısayı seçersin. Sadece bilinçli zihinle hiçbir yere 
gitmeyen yolları ya da ölmeden istediğin yere 
varamayacağın kadar uzun yolları seçmeye başlarsın. Ama 
bilinçsiz her zaman en kısa yolu seçer. Bu yüzden bu metot 
durumu yaratacaktır ve senin bilinçaltın da potansiyel 
olarak kendi tipi olan yolu seçecektir. 


6 -ME RKE ZE GEL 


Sevgili Osho, 


Bir insan en yüksek derecede ruhsal patlama 
yaşadığında, etrafındaki diğer ruhsal arayışçıları zincirleme 
bir reaksiyon gibi etkileyen bir ruhsal patlama süreci 
başladığını söyledin. O zaman lütfen bize, Senin etrafında 
bir ruhsal patlamanın Zincirleme reaksiyonu başlayıp 
başlamadığını söyler misin? Daha yüksek bir ruhsal patlama 
geçirenler oldu mu? Fiziksel olarak yakınında olanlardan çok 
yakın gelecekte patlama yaşayacak olanlar var mı? 


İlk olarak, kişi ruhsal patlamayla ne denmek istendiğini 
anlamalıdır. Bununla birçok şey ima ediliyor. Birincisi, 
patlamanın senin doğrudan bir şey yapamayacağın bir olay 
olduğudur. Çabaların anlamsızdır, o senin yönetebileceğin 
bir şey değildir. Patlama sana olur. Sen patlamanın olması 
için herhangi olumlu bir şey yapamazsın çünkü patlama 
senin tarafından yapılırsa o hiç de bir patlama olmayacaktır. 
Sen kalırsın ve sen devam edersin. Patlamadan sonra bile 
sen orada olursun. 


Eğer ona sen ulaştıysan, sen onun içinde patlamazsın. Bu 
yüzden olumlu olarak patlamaya yönelik hiçbir çaba olası 
değildir; bu ilk şeydir, patlamada saklı olan ilk temel 
anlamdır. 


Patlama, geçmişle sürekliliğin bir kopuşudur. Eski 
tamamen gitmiş ve yeni gelmiştir. İkisi arasında bir 
devamlılık yoktur. Bu yeni, eski ile bağlantılı değildir. 
Nedensel bir bağlantı yoktur, eski tarafından yol 
açılmamıştır. Eğer yeniye eski yol açarsa hiç patlama olmaz; 
o zaman devamlılık vardır, eski formda devam etmiştir. O 
zaman bir şey kazanmış olabilirsin, kendine bir şey eklemiş 
olabilirsin ama sen aynısındır, merkezinde oluş aynı 
kalmıştır. Sadece kenara bir şey eklenmiş ve biriktirilmiştir. 
Egon güçlenir, eskisinden güçlü olursun; daha zengin 
olursun. Bu yüzden süreklilikte patlama yoktur. 


Patlama, eskinin tamamen öldüğü ve yeninin oluştuğu 
anlamındadır. İkisi arasında nedensel bir bağlantı yoktur. Bir 
boşluk vardır—köprü kurulamayan bir boşluk, bir uçurum. O 
zaman ona patlama diyebilirsin. Bunu anlamak çok zordur. 
Hayatlarımızda her şeyi anlamak kolaydır, her şey 
nedenseldir. Bizim bütün mantıksal düşüncelerimiz 
nedensellik üzerine kurulmuştur, her şey birbirine bağlıdır, 
her şey ilişkilidir ve başka bir şeyle süreklilik içindedir. 
Hiçbir şey yeni değildir; her şey sadece eskinin bir 
modifikasyonudur—bu yüzden anlaşılabilir. Bu, zihin 
süreklilik olduğu için böyledir. Zihin birikmiş bilgiyle, 
hafızayla doludur. Zihin eskiyi her zaman anlayabilir ama 
yeni onun için anlaşılmazdır. Yeni zihin tarafından 
anlaşılamaz. Ve eğer zihnin yeniyi anlamaya çalışırsa, onu 
geçmişin acısına dönüştürecektir. Ona şekil, anlam verecek 
ve onu kategorize edecektir. Eğer her şey eskiyle bağlantılı 
olursa, zihin rahat olur çünkü anlayabilir. 


Patlama zihin tarafından anlaşılabilecek bir şey değildir. 
Aslında, patlamada zihin patlar ve tamamen atılır. Bu 
yüzden bilinmesi gereken ikinci şey şudur: Patlamayı 
anlayamazsın. Anladıkların patlama olmayacaktır; sadece 
bir şeyi, bilinen eski bir şey haline çevirmiş olursun. 
Hakkında konuştuğum şeyin başka herhangi bir patlama 
gibi olduğunu düşünebilirsin ama ruhsal patlama başka 
hiçbir olguya benzemez. 


Eğer bir bomba patlarsa her şey yok olur. Eski düzen 
gider ve kaos gelir. Ama bu kaosa eski yol açmıştır; bu bir 
devamlılıktır. Yeni hiçbir şey oluşmamıştır. Bütün bu kaos, 
bütün bu düzensizlik sadece eski düzenin bir devamıdır. 
Eskinin düzensiz halidir. Hiçbir maddesel patlama, ruhsal 
patlama için sembol bile olamaz veya mecazi olarak 
kullanılamaz. Bu sözcük maddesel bir olaydan geliyor ve 
oldukça yanlış yönlendirici bir çağrışımı var. Ruhsal patlama 
eskinin düzensizleşmesi, eskinin kaotik hale gelmesi demek 
değildir. Ruhsal patlama, yeni bir şeyin yaratılması, yeni bir 
şeyin oluşması demektir. 


Maddesel patlama yıkıcıdır. Ruhsal patlama yaratıcıdır. 
Ama eğer onu benzerlikle anlamaya çalışırsak anlayamayız. 
Yeni bir şey, oldukça yeni bir şey oluşmuştur. Ona anlam 
veremezsin çünkü sen eskisindir. Onu yaratamazsın. Sadece 
boş olman gerekir. Ona sadece yolduğunla, olmayışınla 
negatif yönden katkıda bulunabilirsin. Eğer yok olursan, 
patlama oluşur. Senin yardımına sadece negatif yönde 
ihtiyaç vardır. Ama pozitif bir şey yapmak kolaydır, negatif 
bir şey yapmak ise çok güçtür. 


İşbirliği yapmak kolaydır, işbirliği yapmamak kolaydır; 
ama negatif olarak işbirliği yapmak çok zordur. Negatif 
olarak işbirliği yapmak, engeller yaratmamak demektir. Ve 
biz, yeninin oluşmaması için hep engeller yaratmayı 
sürdürürüz. Her zaman eskiyi vurgularız, eskiye yapışırız, 
eskiyle özdeşleşiriz. Eski olan gerçekte "biz"dir, "ben"dir. 
"Ben" dediğimde, bu bütün geçmiştir. Dolayısıyla "ben" 
yeniye nasıl yardım edebilir? "Ben" geçmiş demekse "ben" 
nasıl geleceğe yardım edebilir? Her "ben" dediğinde, bu tek 
bir sözcükte bütün geçmiş demek oluyor. Şimdi ölü olan, 
şimdi gömülmesi gereken her şey bu "ben" in arkasında 
duruyor. Bu yüzden bu "ben" bir mani, yeninin gelmesine 
tek engel haline geliyor. 


Bu nedenle "ben" ile pozitif olarak hiçbir şey yapamazsın 
ama negatif olarak bir şey yapabilirsin. Eski olduğunu anla 
ve bu anlayışın elerine gitmesine, senin en içteki derinliğine 
sızmasına izin Ver. Yeninin oluşmasına yardımcı 
olamayacağının tamamen farkına var. Yeni gelmediği sürece 
ruhsallık yoktur. Yeni patlamadığı sürece, yeniden 
doğmazsın, Tanrısallığın boyutunda olmazsın. 


Bu, "ben"in özgürleşmesi değil, "ben"den, kendimden 
özgürleşmektir. Bu, bu olgunun oluşması için bir şey 
yapmam değil yapmamam gerektiği anlamındadır. Ama biz 
bir şeyi veya diğerini yapmaya devam ederiz. Bu, "ben"den 
gelir; "ben"i uzatır, "ben"i devam ettirir. "Ben"i geleceğe 
taşır ve patlama olamaz. 


Toz gibi biriken ölü geçmiş, ayna gibi bilincimde 
birikmeye devam eder ve ayna gibi bilincim kaybolur, 
sadece toz kalır. Tozla özdeşleşiriz. Kendini geçmişin 
olmadan hayal edebiliyor musun? Eğer bütün geçmişin yok 
olursa nerede yaşarsın? O zaman ne yaparsın? Kim olursun? 
Eğer geçmişindeki her şey alınırsa, yavaş yavaş 
bütünlüğünü kaybettiğini ve kaybolduğunu hissedersin. 


Geçmişin olmadığında sen kimsin? Neredesin? Neyle 
özdeşleşirsin? Eğer geçmiş yoksa hâlâ var olursun ama aynı 
şekilde değil. Aslında, önceden olduğuna taban tabana zıt 
bir hale gelirsin. Eğer bütün geçmiş senden alınırsa sadece 
bir bilinç olursun. Aruk bir ego olamazsın. 


Ego birikmiş olaylardır, geçmiştir. Eğer senden alınırsa, 
sen her şeyi yeni bir kimlikle yansıtan bir ayna haline 
gelirsin. Eğer kendinin engel olduğunun farkına varırsan, 
hiçbir şey yapmak zorunda olmazsın. Bu yeni farkındalık 
eski kimliği yok edecektir. Ve eski kimlik tam olarak yok 
olduğunda senin gerçek varlığınla hatıraların arasında bir 
boşluk olduğunda, o boşlukta oluşur. Patlama o boşlukta 
olur. 


Bu patlama, akılla herhangi bir şekilde anlaşılamaz. Ne 
kadar çok anlamaya çalışırsan, o kadar az anlarsın. O 
yüzden bu konuda gergin olma, sadece rahat ol. Ve beni de 
anlamaya çalışma, bunun yerine söylediklerimi içinde 
hisset. Eğer senin geçmiş olduğunu söylüyorsam sadece 
sözcüklerimi duyup bunların yanlış veya doğru olduklarını 


düşünme. İçine git ve söyleneni hisset. Gerçekler açısından 
düşün. Bunlar gerçeklerdir. 


İçine git ve kendinin geçmiş olup olmadığını, 
söylediklerimin hakikaten birer gerçek olup olmadığını gör. 
Geçmişten başka bir şey var mı? Ölü geçmiş misin yoksa 
içinde geçmişin bir parçası olmayan yaşayan bir şey var mı? 
Bu nedir? Onu kendinle sınırlayamazsın çünkü "ben" 
hapistir. Geçmişin limitleri olduğu için onu sınırlayabilirsin. 
Geçmiş sınırlıdır, olmuştur, sonludur. Ama içinde, geçmişe 
değil burada ve şimdiye ait olan şeyin farkına vardığında, o 
zaman bütün geçmiş yok olsa bile, o şey yine var olacaktır. 


Eğer içinde geçmişin yok olmasıyla yok olmayacak, var 
olmaya devam edecek bir şey varsa, bu, ayna gibi bilin çtir— 
saf bilinç. O zaman artık "sen" yoksundur, sadece her şeyi 
yansıtan bir aynasındır. O zaman ayna ile kendin arasındaki 
boşluğu, aralığı hissedersin Eğer bu anlayış ve bu 
farkındalıkta kalabilirsen, bu bir meditasyon haline gelir. 
Eğer bu anlayış ve bu farkındalıkta, gerçek varlığın—bilincin 
—ve geçmiş arasındaki bu boşlukta kalabilirsen, o zaman 
birikmiş varlık, ego sadece bir dışsal katman haline gelir. 


Sadece bir sınır çizgisi haline gelir ve merkezde saf bilinç 
vardır. Onun içinde kal. Hiç de kolay olmayacaktır; çok 
zahmetli ve güç olacaktır çünkü daha önce böyle 
kalmamışızdır. Biz her zaman çeperde koşarız, her zaman 
çeperle özdeşleşiriz. Merkezde değil, çeperde yaşarız. Çeper 
egodur çünkü bütün olaylar çeperde, çevrede olur. 


Çevre başkalarıyla ilişkiye geçtiğin noktadır. Eğer seni 
seviyorsam, sevginin oluştuğu yer çeperdir çünkü benim 
sadece çeperim senin çeperine dokunabilir ve temasa 
geçebilir. Bu dünyadaki her şey çeperde, sınır çizgisinde 
olur. Bu yüzden biz hep sınır çizgisinde kalırız. Bu, hareket 
alanıdır. Ama varlık her zaman ortadadır. Öyleyse bu 
boşlukta, bu aralıkta kalabilirsen, eğer kendin olabilirsen— 
çeperde değil, merkezde olursan— eğer çeperin ölü bir 
geçmiş, bir yüzey, bir beden olduğunun farkına varırsan, 
"sen" kaybolursun. 


Ben bu fiziksel bedenden bahsetmiyorum. Gerçekte ego 
bedendir. 


Bu yüzden, akılla, mantıkla anlaşılamayan ama var oluşla 
hissedilen bu boşluk oluştuğunda çok zahmetli olacaktır. 
Ölüyormuşsun gibi rahatsız olursun çünkü hep çeperde 
kalmışsındır, hayatın böyle olmuştur. Başka bir hayat 
bilmiyorsundur. Tıpkı batıyormuş, ölüyormuş, boğuluyormuş 
gibi hissedersin ve zihin, "Çepere dön. Hayat orada," der. 


Ama çeperde hiç hayat yoktur—sadece hareket vardır. 
Olmak değil yapmak vardır. Yapacak bir şeyin olmadığında 
bir şey yapmamak o kadar zor hale gelir ki bunu 
başaramazsın, bir şey yapmaya başlarsın. Gazete 
okuyabilirsin, radyoyu açabilirsin, herhangi bir şey 
yapabilirsin. Veya yapılacak hiçbir şey yoksa uyuyabilirsin. 
Ama hiçbir şey yapmama durumunda kalmak en güç şeydir. 
Bir tek saniye için bile hiçbir şey yapmama durumunda 


kalamazsın. Ve varlık, sadece bir şey yapmama durumunda 
kalanlara, merkezde kalanlara gösterilir. 


Negatif işbirliği ile kastedilen budur—senin işbirliğin 
negatif bir yönden gereklidir. Bir şey yapman değil, bir şey 
yapmama durumunda kalman gerekir. Ve o zaman patlama 
gerçekleşir. 


O, sana olur Ve olduğunda, her zaman merkezde 
olacaksındır. Bu hiçbir şey yapamayacağın anlamında 
değildir. Yapabileceksin ama hareketin kalitesi tamamen 
değişik olacaktır. Artık merkezden yeni bir tür sevgi 
mümkündür, merkezden değişik bir tür hareket mümkündür. 
Artık sevgi bir hareket değil, bir zihin durumu olacaktır. 
Bazen sevme, bazen sevmeme halin olmayacaktır. Şimdi o, 
senin varoluşun haline gelecektir. Sevgi dolu olursun ve her 
hareketin, her ilişkinin değişik bir kalitesi, değişik bir 
anlamı, değişik bir derinliği olur. Bu patlama yoluyla 
zihinden, egodan, bedenden, çeperden tamamen ayrılmış 
olursun—tamamen ayrılmış. 


Özdeşleşmenin yok olması patlamadır. Artık devamlı 
değilsindir çünkü her devamlılık çeperdedir. Bu çeperle 
devamlılığı olan bir şey değildir, bu bir sıçramadır. Eğer 
çeperde dönmeyi sürdürürsen, bir ömür boyu gidebilirsin 
ama her adım öncekine bağlıdır ve her adım seni bir 
sonrakine götürür. Bu bağlantılı bir süreçtir. Ama çeperden 
merkeze sıçramak eskiyle devamlılık göstermez. Devamlılık 
değildir—öteye bir adım değildir ve önceki adım tarafından 
ortaya çıkmaz. Tamamen yeni ve nedensizdir. 


Bunu anlamak zordur çünkü bu oluşlar ve olaylar 
dünyasında hiçbir şey nedensiz değildir. Ama modem fizik 
bu noktaya yaklaşmış; paralel bir duruma gelmiştir. 
Elektronun hareketi devamlı değildir. Bu yüzden bütün 
fiziksel bilim, elektronların hareketi nedeniyle yeni bir 
boyuta girmiştir. 


Bu yüzyıldan önce fizik, bilimsel metoda en çok dayanan 
sistemdi. Her şeyin nedeni vardı, her şey bir devamlılıktı. Ve 
her şey kesindi çünkü sadece nedensel bir bağlantıda 
kesinlik vardır. Olaylar nedensiz oluşa- bildiğinde, kesinlik 
yoktur, uygulanabilecek kurallar yoktur. 


Bugün bütün bilim dünyası bocalıyor çünkü elektronun 
hareketini belirleyemiyorlar. Nedensiz hareket ediyor. Bazen 
bir noktadan kayboluyor ve arada bir devamlılık olmadan 
başka bir noktada ortaya çıkıyor. A noktasında elektron 
kayboluyor; B noktasında ortaya çıkıyor. Ve A ile B arasında 
varlığının devamı yok. Devamlılık göstermemiştir, yolculuk 
etmemiştir. Bu gizemli bir şeydir ama ben bunu bir benzerlik 
olarak alıyorum. 


İki tip düşünce vardır: Birincisi mantıksal düşünme, 
diğeri de benzeşimli düşünme. Mantıksal düşünce sırayla 
ilerler: "Bu böyle, o zaman şu olacak." Neden belirlenir, 
sonra etki takip eder. Mantıksal süreç belirli, kesin bir 
süreçtir. Belirli öncüller verildiğinde, belirli sonuçlar 
otomatik olarak takip edecektir; özgürlük yoktur. Mantıksal 
düşüncede özgürlük yoktur. Her şeye geçmiş yol açar, bu 
yüzden geçmişin baskısı altındadır. Eğer sana belirli 


miktarda zehir verirsem ölürsün; özgür değilsindir. Belirli bir 
miktarda zehir ölüme yol açar. Ölüm takip etmelidir; bu bir 
kesinlik, bir devamlılık, bir nedensel bağlantıdır. 


Benzeşimli düşünce ise oldukça değişiktir—tamamen 
değişiktir. Benzeşimli düşünce bir şekilde şiirseldir. Bir 
şeyden başka bir şeye mantıksal sıra yoluyla değil, sadece 
paralellik yoluyla zıplarsın. Örneğin birini sevebilirim ve 
içinde, "Benim sevdiğim ay gibidir," dediğim bir şiir 
yazabilirim. Hiçbir bağlantı yoktur. Benim sevdiğimin 
yüzüyle ay arasında hiçbir nedensel bağlantı yoktur. Hiçbir 
ilişki yoktur, sadece paralellik vardır. Bir noktadan diğerine 
hiçbir sırada yolculuk etmeden zıpladım. Bu, tıpkı 
elektronun hareketi gibidir. 


Şairler her zaman böyle hareket etmişlerdir, bir noktadan 
diğerine benzeşim yoluyla zıplamışlardır. Hiç aşikâr bir 
benzeme olmayabilir ama eğer şair için bir şekilde bir 
benzerlik, bir yankılanma varsa, bu yeterlidir. Bir şey 
yeniden yankılanmıştır. O zaman bir sıçrama, bir sıçrama 
benzetmesi olur. 


Mistisizmin bütün literatürü benzetmedir. Mistikler sana 
sadece bir benzetme verebilirler, bu kadar çok mesel 
olmasının sebebi budur. Hepsi benzeşimliydi; İsa benzetmeli 
konuşuyordu, Buda da, hepsi de. Onlar herhangi bir 
mantıksal neden veya iddia vermiyorlar. Gerçekten İsa hiçbir 
zaman ortaya iddia koymamıştır. İddia yoktur, sadece 
benzetme vardır. 


Ancak başkalarının duygu ve düşüncelerini anlayan 
biriysen benzetilen düşünceyi anlayabilirsin. Eğer böyle biri 
değilsen anlayamazsın çünkü benzetme mantığa değil senin 
anlayışlı tutumuna ve aynı süreci içinde de sürdürebilip 
sürdürememene bağlıdır. 


Bu yüzden ben benzetme için elektronun hareketini 
alıyorum: ruhsal patlama tıpkı bunun gibidir. Eski, çepere 
damlar; çeperle merkez arasında bir bağlantı yoktur, 
yolculuk yoktur. Çeperden merkeze seyahat etmezsin. Eğer 
seyahat edersen çeperden bir bağlantı olacaktır, merkeze 
doğru ilk adım çeperden atılmış olacaktır ve bir öncekine 
bağlı olacaktır; o zaman nedensel bir bağlantı vardır. 


Sen çeperdeyken birden bire kendini merkezde bulursun. 
Arada bir seyahat yoktur. Bu patlamadır. 


Başka bir benzetmeyi ele alalım çünkü fiziği çok iyi 
bilemeyebilirsin. Örneğin, Bombay'da uyuyorsun ve rüyanda 
kendini Londra'da görüyorsun. Sabah uyandığında rüya 
bittiğinde Londra'dan Bombay'a seyahat etmiş mi 
oluyorsun? Yine Bombay'da uyurken rüyanda kendini 
Londra'da görüyorsun. Birisi seni uyandırıyor ve sen 
Londra'daydın. Londra'da mı, Bombay'da mı uyanırsın? 
Bombay'da uyanırsın. Ama nasıl geri döndün? Hiç mesafe 
kat ettin mi? Eğer yol kat edersen uyanmazsın çünkü yol 
ancak rüyada kat edilebilir. Eğer yol kat edersen, bir uçağa 
binersen, uçak da rüyanın bir parçası olacaktır. Eğer sadece 
uyanırsan, rüya Londra'da devam etmez, Bombay'da 


uyanırsın ve arada seyahat olmaz. Bu yüzden uyanma yeni 
bir şeydir. Rüyayla bir devamlılık değildir. 


Oyleyse çeper düştür—yapmanın düşü, egonun düşü. Bu 
yüzden Hindistan'daki mistikler, "Bu bir hayal," demişlerdir. 
"Bu sadece bir hayal; bütün dünya sadece bir hayal." Ve 
Shankara ve diğerleri bu dünyanın bir hayal olduğunu 
söylediklerinde bu bir benzetmedir ve yanlış 
anlaşılmamalıdır. Ama yanlış anlaşılmıştır. Yanlış 
anlayanların söyledikleri saçmalıkları duymuş- sundur. Bu 
dünya bir hayal mi? Oysa ne kadar gerçek! 


Hintli mistik filozof Shankara da bunu biliyordu. 
Aslında gerçektir. Ama o benzeşimli konuşuyordu. 


"Dünya bir hayaldir." Bu söylendiğinde dünyanın 
gerçekten bir hayal olduğu kastedilmemektedir. Bu sadece, 
içinde uyandığında, eski farkındalığın devamlılığının 
olmayacağı anlamındadır. Rüyayla uyanma arasında hiçbir 
bağlantı bulamazsın. Herhangi bir bağlantı, herhangi bir 
ilişki bulamazsın. Sadece nasıl Londra'ya gittiğin ve geri 
döndüğün konusunda şaşırırsın. 


Ama gerçekte kimse şaşırmıyor. Rüyası bittiğinde kimse 
şaşırmıyor. Sen hiç şaşırdın mı? Sadece, "A, bir rüyaymış," 
dersin ve konu kapanır. Onun hakkında hiç düşünmezsin. 
Aynı şey patlama oluştuğunda da olur. "Rüya gören varlık 
eridi. Bir hayaldi ve şimdi merkezdeyim," dersin. Asla, 
"Nasıl? Nasıl çeperdeyim ve merkeze nasıl geri geldim? Nasıl 
yol aldım?" diye sormazsın. 


İnsanlar Buda'ya sorarlardı: "Nasıl aydınlandın?" Bu soru 
saçmadır. Bu, bir insana bir rüyadan nasıl uyandığını sormak 
gibidir. Metodu nedir? Tekniği nedir? Bir rüyadan çıkmaya 
nasıl çalışabilirsin? Rüya sadece biter ama rüyanın da 
kendine özgü bitme yolları vardır. Bazen rüya bir kâbus olur, 
dayanılmaz hale gelir. Sonra da onun dayanılmazlığı, ıstırabı 
onun bitmesine yol açar. 


Böylece eğer çeperdeki hayat bir kâbus haline gelmişse, 
yaşamak cehennem gibi olmuşsa bunlar seni rüyadan 
çıkarır. Ama ondan çıktığında, bir nedeninin olmadığını, bir 
devamlılık olmadığını anlarsın. Bu yüzden buna patlama 
diyoruz. İçinde yeni bir şey oluyor— tamamen yepyeni bir 
şey. Bu, eskiye göre düşünerek anlaşılamaz. 


Bu nedenle negatif olarak da olsa ne yapabilirsin? 
Negatif olarak en az üç şey yapabilirsin. Birincisi, farkında ol 
—sadece bir saniye için bile farkında olabiliyorsan. Senin 
varlığın olmayan bir geçmişle özdeşleşmiş olduğunun 
farkında ol. Varlık şu andadır, burada ve şimdi ve sen burada 
ve şimdi olmayan bir şeyle özdeşleşmişsindir. Bunun 
farkında ol. Bu farkındalık sana herhangi bir yerde, aniden 
gelsin. Sokakta yürürken bir an dur, aniden farkında ol. 
Herhangi bir yerde, herhangi bir durumda, bir an dur ve 
nerede olduğunun farkında ol—çeperde misin, merkezde 
mi? Başlangıçta bu, bir saniye için, hatta bir saniyeden daha 
kısa bir süre için gelebilir. Bir saniyenin bir bölümünde kısa 
bir bakış olacaktır. Onu hissedeceksin, sonra gidecek. Ama 
bu bakış derinleşecek ve çeperden merkeze yeni bir hareket, 


bir zıplama, bir sıçrama—elektronun hareketi gibi—olacak. 
Durum zamanla derinleşecektir. 


Kalabildiğin kadar farkında kal ve her durumu kullan. 
Örneğin, soluk verdin ve soluk almadın. Bir boşluk vardır— 
ikisinin arasında çok küçük bir süre, çok kısa bir boşluk 
vardır. Ne soluk alıyorsun, 11le soluk veriyorsun. Bu 
boşluğun farkında ol. İçinde bir saniye kal; merkezi 
hissedersin ve çeperden uzak olursun. Rüyadan çıkarsın. 


Uyuyacağın zaman uykunun geldiğinin, senin üzerine 
indiğinin, senin onun içinde battığının farkında ol. Ne 
uykuda ne ele uyanık olmadığın bir an vardır. Zihin boyut 
değiştirmektedir. Sadece bir an için uykuda da değilsindir, 
uyanık da. Bunun farkına var ve boşlukta kal ve merkeze 
girmiş olursun. Çeperden çıkmış olursun. 


Sabahleyin uyku halinden geri dönersin. Uyanık hale 
gelmediğin ama uykunun gittiği anı hisset. Her zaman böyle 
bir an vardır. Zihin bir halden diğerine geçerken bir boşluk 
vardır. Her yerde bir boşluk vardır çünkü boşluk olmadan 
değişiklik mümkün değildir ve bu boşlukta asla çeperde 
olmazsın. Boşluk, çeperle devamlılık halinde değildir. 


Söylediğimi tam olarak anlamalısın. 
Hiçbir boşluk çeperde değildir; her boşluk merkezdedir. 


Tek devamlılık çeperdedir—bir olay olur, başka bir olay 
olur. Ve arada, boşlukta her zaman merkez vardır. Her zaman 
merkeze geri dönersin ve başka bir an tekrar çepere 
gidersin. Ama bu olay o kadar hızlıdır, bir şekilde öyle 


zamansız gibidir ki normalde bunun farkına varmazsın. Ama 
eğer farkında, dikkatli, izleyici hale gelirsen yavaş yavaş 
kısa bakışlar elde etmeye başlarsın. 


Birini seversin ve sonra sevgi gider ama henüz nefret 
gelmemiştir. Bir an vardır. Sevgi çeperde oluşur, nefret 
çeperde oluşur ama aralarındaki boşluk her zaman 
merkezdedir. Bu yüzden sevdiğinde çeperde olursun; nefret 
ettiğinde çeperde olursun. Ama sevgiden nefrete veya 
nefretten sevgiye değişirken çeperde olmazsın. Boşluk her 
zaman merkezdedir. Geri atılmışsındır. Çeperde bir şey 
değiştiremezsin çünkü çeperde sadece bir şey yaparsın. 
Olmak merkezdedir; değişmek için oraya dönmek 
zorundasındır. Ama bu geliş ve gidiş öyle hızlıdır, öyle 
zamansızca hızlıdır ki normalde onun farkına varmazsın. 


Her değişimde uyanık ol. Hastalanmışsındır, şimdi 
hastalık gitmiştir, ama sağlık tam olarak geri gelmemiştir. 
Farkında ol—merkezdesindir. Çeperde hiçbir değişiklik 
mümkün değildir. Herkesin uykuya ihtiyacı olmasının nedeni 
budur çünkü uykuda büyük bir değişiklik olur. Eğer elerin 
uyuyamıyorsan yaşayamazsın çünkü hayatın her gün bazı 
değişikliklere ihtiyacı vardır. Her gün bedende, zihinde ve 
duygularda değişecek pek çok şey vardır. Her gün çok fazla 
değişiklik vardır. Bu yüzden doğanın seni bilinçsiz hale 
getirmek için bir yolu olmalıdır çünkü bilinçli olarak 
merkezde fazla kalmazsın. Bilinçsiz hale gelirsin, böylece 
çeperden çıkarsın, çepere koşmazsın. Uykudayken bilinç- 
sizsindir. Böylece merkezde olursun, varlığa yerleşirsin. 


Ama uyanıkken bile değişiklikler vardır. Benzetme olarak 
arabandaki vites değişimini düşün. Çok kısa bir süre için 
araba boşta kalır. Ve her zaman bu boş pozisyon vasıtasıyla 
vitesi değiştirirsin. Boş vites demek, hiç vites olmaması 
demektir. Eğer birinci vitesten ikinci vitese geçeceksen, 
doğrudan geçemezsin. Önce vites boşa alınmalıdır, sonra 
değiştirilebilir. Bu, ne kadar uzmanlaşırsan o kadar az 
zaman alır. Gerçekten de uzman bir şoför her vites 
değiştirdiğinde boştan geçtiğinin farkında olmaz. Öyle hızlı 
değişir ki farkına varmasına gerek kalmaz. Sadece öğrenen 
bir kişi farkındadır, bunun dışında kimse farkında değildir. 
Ve boş vites öğrenmedeki en büyük zorluktur. Bir hareketten 
diğerine geçerken boş duruma, merkeze geri dönersin. 


Bu yüzden farkında ol. 


Diyelim ki biri sana hakaret etti—şimdi değişeceksin, 
aynı kalamazsın. Çeperde değişmek zorundasın. Aynı yüz 
alakasız hale gelmiştir, bütün yüzünü değiştirmen lazım. 
Şimdi içeride neler olduğunun farkında ol. Merkeze 
gideceksin ve tekrar çepere döneceksin, ancak bu şekilde 
yüzünü değiştirebilirsin. Bu yüzden eğer biri sana hakaret 
ederse içinden meditasyon yap. İçine gir. Hakaret eden, 
sana bir değişiklik noktası vermiştir. 


Tantra, arayışta olanların, bilincin değişim durumlarının 
farkında olmaları için uyarıcı maddeler kullanırdı. Sana 
maddeyi vermeye devam ederlerdi ve öğretmen, "Boşluğun 
farkına var," elerdi. Bir noktaya kadar farkında olur, sonra 


farkındalığını kaybetmeye başlardın. Burada, bilinçten 
bilinçsizliğe geçerken farkında olmak önemliydi. 


Kişi her zaman değişir ve eğer bu değişim anlarının 
farkına varırsa, merkezin farkına varmış olur. 


Bir Zen ustası seni pencereden atabilir ve arkandan 
bağırabilir, "Farkında ol!" Atıldın, aradasın, pencereyi 
geçiyorsun, yere çarpmak üzeresin. O bağırıyor, "Farkında 
ol!" yere düştün, yüzün değişmeli. Şimdi durum oldukça 
değişik. Oysa sen oraya metafizik bir soru sormaya gitmiştin 
ve o sana hiç de metafizik olmayan bir şey yaptı. Seni 
pencereden attı! Tanrı'nın olup olmadığını soruyordun. Seni 
pencereden atmak tamamen alakasız bir şeydi. Ama, 
"Farkında ol," diyor. 


Tam yüzünü değiştireceğin, durumunu değiştireceğin, 
pencereden geçtiğin anda sadece bedenin bir değişimden 
geçmez. Bilinç durumun da bir değişiklik geçirir. Ve bir 
öğretmen tam olarak ne zaman değiştiğini bilir. Tam 
zamanında bağıracaktır: "Farkında ol!" Ve o an için onu 
dinleyebilirsen merkezde olursun—çeperden çıkmış olursun. 


Öyleyse herhangi bir değişen durumda, içeri bakmaya 
dikkat et. Hiç yolculuk yok, sadece çeperden merkeze, 
merkezden çepere bir zıplama var. Ve hareket tıpkı 
elektronunki gibi veya rüyalardaki gibi. Bu farkındalığı 
derinleştir. Bütün yapabileceğin budur. Bu negatiftir çünkü 
farkındalık bir 'yapış' değildir, farkındalık bir davranış 
değildir. 


Değişen bir durumda olduğunda farkında ol ve hiç 
hareket olmayacaktır. Farkında Olduğunda hareket 
duracaktır. Eğer farkında olursan soluk bile olmayacaktır. 
Eğer boğazına bir hançer saplarsan soluk bile durur. O kadar 
farkında olursun ki her şey durur. Merkeze atılmışsın dır. 


Farkındalık bir hareket değildir. Hareket bağımlılığı 
sadece farkındalıktan kurtulmak içindir ve hepimiz bağımlı 
olmuşuzdur—kişi bir şey yapmalıdır. Bu bağımlılık 
devamlılığa yardım eder. 


Farkında olmak için her fırsatı kullan—her fırsatı. Ve her 
gün binlerce ve binlerce fırsat ortaya çıkar. Uyanık ol ve 
çeperden merkeze olan zıplamayı hisset. Merkezde olmak 
senin için kolay hale gelebilir. Diyelim evinin dışındasın, 
hava sıcak oldu. Hemen içeri gidersin. Ne zaman içine 
gitmek istersen gidebilirsin. Ne zaman dışarı çıkmak 
istersen çıkarsın. Hiçbir zorluk yoktur. Çeperden merkeze 
olan hareket bu hale geldiğinde, o zaman patlamayı 
yaşarsın. 


'O zaman' sözünü kullanıyorum... 'Yavaşça' sözcüğünü 
kullanıyorum. 'Gitgide' diyorum. 'Yavaş yavaş' diyorum. Bu 
sözcüklerin hepsi alakasız ama başka bir şey yapamam, bu 
sözcükleri kullanmak zorundayım. Patlamaya göre bunlar 
alakasızdır. O hiçbir zaman gitgide değildir, hiçbir zaman 
yavaşça değildir, hiçbir zaman yavaş yavaş değildir. Anidir. 
Ama bu şekilde anlayamazsın. Bu yüzden senin anlaman— 
ya da eğer istersen yanlış anlaman diyelim—için bu 
sözcükler kullanılır. 


Dilin bütün düzeni çeper için yapılmıştır. Başka bir şey 
yapılamaz. Dil, çeperdeki zihinler tarafından yaratılmıştır. 
Çeperdeki zihinler ona gereksinim duyar. Bu, merkezin 
değil, çeperin bir gerekliliğidir. Merkez tamamen sessizdir, 
orada dile ihtiyaç yoktur. Bu yüzden merkezi çeperin diliyle 
yorumlamalıyız, o zaman da bu olmak zorunda. 


Bu yüzden gitgide dediğimde beni yanlış anlama. Asla 
gitgide demek istemiyorum. Patlama asla yavaş yavaş 
gelmez. Bu yüzden bu sözcükler sadece senin kendine 
güvenmen içindir, böyle umabilirsin, senin için anlaşılır 
olabilir, çeperdeki bir şey anlaşılır olabilir. Bu, rüyadaki bir 
insana uyanan bilinç dünyasından bahsetmek gibidir. 
Kişinin saçma bir şey olan rüya dilini kullanması gerekir. Her 
dil saçmadır. Her ifade bir şekilde saçmadır ama bir şey 
yapılamaz. Kişi çaresiz hisseder ve bu büyük bir çaresizliktir. 


Kişi bir şey bilir—örneğin ben patlamanın ne demek 
olduğunu biliyorum, merkezde olmanın ne demek olduğunu 
biliyorum. Ama sana söyleyemem. Bana sorarsın, sana bir 
şey söylerim ama her zaman sana anlatamayacağımı bilirim. 
Konuşmaya başladığımda çeperin dilini kullanmaya 
başlarım. Çeperin dili kullanıldığında her şey bozulur. Bu 
yüzden içinde saklı olan anlamları anla. 


Zincirleme patlamaları soruyorsun. Bir o patlama 
olduğunda birçok şey olmaya başlar. Bu olgu çok büyük 
olduğu için, bir kişinin başına geldiğinde, nerede olursa 
olsun, o kişi bulaştırıcı olur. Bunu istemeyebilir ama bu 
olmaya başlar. Onun merkezde oluşu, yakınındaki herkesi de 


merkeze itecektir. Ve bu nedenle insanlar pek çok durumda 
kendilerini onun tarafından reddedilmiş hissederler. 


Örneğin Gurdjieff pek çok insan tarafından itici 
görülüyordu. Ondan kaçmak istiyorlardı çünkü onun 
yanındayken bilmedikleri bir şekilde itiliyorlardı. Birçok 
kadın arayışçı Gurdijieff'ten kaçıyordu çünkü onun yanında 
olduklarında kendilerini cinsellik merkezinden vurulmuş gibi 
hissediyorlardı. Onun bir şey yaptığını zannediyorlardı. 
Hiçbir şey yapmıyordu ama bizim tek çalışan merkezimiz 
cinsellik merkezi olduğu için ilk vuruş hep orada hissedilir. 
Gurdjieff'e gelen erkek arayışçılar bunu o kadar 
hissetmezlerdi ama kadınlar hissederlerdi. Bunun nedeni 
erkeğin fiziksel bedeninin pozitif biyoelektriğe, dişinin 
fiziksel bedeninin negatif biyoelektriğe sahip olmasıdır, 
böylece karşı cinsler birbirini çeker. Aydınlanmış erkek kadın 
arayışçılar için muazzam bir enerji yayar. Ve iki şey birden 
olur: Kadın arayışçılar Gurdjieff gibi bir insana doğru çekilir 
ve aynı zamanda itilir. İçsel vuruş pek çok şekilde hissedilir 
ve herkes onu kendi şeklinde hissedecektir. 


Batıda bu, pek çok nedenle çok derinden hissedilmiştir. 
Birinci neden ön hazırlıkların olmayışıdır. Hindistan'da 
arayıştaki kişi gurunun ayağına dokunmalı- dır. Gereksiz 
görünüyor, formalite gibi görünüyor ama sırlar vardır. Eğer 
bir öğretmene boyun eğersen, ayağına dokunursan, seks 
merkezin onun varlığı tarafından vurulmayacaktır çünkü 
teslim olduğun anda onun enerjisi bütün bedeninde 
hissedilecektir. Teslim olmuş bir beden bir bütün haline gelir. 


Bunu hissetmemiş olabilirsin ama şimdi sana söylediğim için 
artık hisseder ve bilirsin. 


Hintlilerin ayağa dokunma yöntemi tamamen toprağa 
yatmak şeklindedir. Bedenin bütün bölümleri toprağa 
değmelidir. Biz buna sashtang eliyoruz. Bu, toprağın 
üstünde yatarken bedenin bütün bölümlerinin toprağa 
değmesi demektir. Birçok bilimsel olay olmaya başlar. 
Bedenin bir hale gelir ve darbe, sadece bir bölümde değil 
bütün vücutta titreşir. Sadece belirli bir merkeze değil bütün 
vücuda girer. Yatay durumdayken darbe senin içinden 
baştan ayaklara doğru geçer. Eğer dikeysen, ayaktaysan, 
darbenin bir kısmı senden geçer ama bütün vücudundan 
geçemez; bacaklarından geçemez. Sendeki tek duyarlı 
bölüm cinsellik merkezidir, o yüzden cinsellik merkezinden 
geçer. Eğer öğretmen ortada iken ayakta duruyorsan, onun 
darbesi, onun titreşimleri senin merkezinden geçer. İtici 
olabilir veya çekici olabilir; her iki durumda da zorluklar 
olacaktır. Eğer yerde yatıyorsan, o zaman akım senden 
geçer, sana dokunur, senin içinde bir baştan bir başa akar 
ve yatıştırıcı bir etkisi olur. 


Bu içsel bilimin geliştiği bu ülkede bu, yüzyıllar sürdü. Ve 
bu, pek çok deneyimle bilindi çünkü insanlar üzerinde 
domuzlarda yapıldığı gibi deneyler yapılamaz. Bu şeyleri 
bilmek yüzyıllar aldı-—deneyimler ve olaylar vasıtasıyla. 
Kişinin güvenle, imanla başlamasını temel koşul haline 
getirdiler. Eğer imanlı olursan açık hale gelirsin. Eğer 
şüpheliysen kapalısındır. Eğer kapalıysan, sana patlamaya 
doğru yardım edebilecek aynı enerji döner durur. Sana 


sızamaz, kapalısındır. Sana yardım etmek mümkün 
olmayacaktır. Eğer açık ve güvenliysen, o zaman içinde 
derine gider. O zaman patlama bir zincirleme patlama haline 
gelir. Ve bu olabilir, bu her zaman olur. Bu yüzden güvenli 
bir tutum büyük patlama zincirleri yaratır. 


Bazen zincirleme patlama sürekli devam eder, ilk 
öğretmen ölse bile. Örneğin Sih geleneğinde onuncu guru 
sonuncuydu. Onuncuya kadar gurular biri diğerini takip 
ederek devam etti. Ama onuncuda gelenek durdu ve bitti. 
Nedeni neydi? Govind Singh niye zinciri durdurdu? 
Namık'tan Govindh Singh'e kadar devamlıydı. Yaşayan bir 
güçtü ama Govindh Singh'le bitti. Kimse yeterli olmadığı 
için teslim edilemedi ve gönderilemedi. Kimse onu 
tamamen, bütünüyle almaya açık değildi ve o yarım olarak 
verilemez. Ya tamamen açık- sındır ya da değil. 


Yarım güven, güven değildir. Bu sadece aldanmadır. 
Yüzde doksan dokuz inanman da olmaz—yüzde doksan 
dokuz bile yeterli olmayacaktır. Yüzde bir şüphe bile bütün 
şeyi öldürmeye yeterlidir çünkü yüzde bir şüphe seni kapalı 
hale getirir. Eğer açıklıkla güvenirsen, o zaman bir 
Zincirleme reaksiyon olur, o zaman tamamen temasa 
geçersin. O zaman bu temas sadece bir temas olmaz, o 
senin varlığının bir bölümü ve parçası haline gelir. 


Eğer açıksan, bu senin benden bir şey aldığın anlamında 
değildir. Böyle bir "ben" yoktur. Başka birinden bir şey alıyor 
değilsin, sadece sen kendin kendinde yansımış olursun. Biz 
ego yüzünden ayrı görünüyoruz. Eğer açıksan zincir 


yüzyıllar boyu devam edebilir. Örneğin Buda'nın zinciri hâlâ 
devam ediyor. Tabii ki bugün o kadar geniş değil; çok dar bir 
akım haline geldi ama devam ediyor. 


Bodhidharma Hindistan'dan Çin'e gittiğinde amacı 
birisine bir şey öğretmek veya Çinlilere veya diğerlerine 
Buda'nın mesajım vermek değildi. Sadece patlamayı 
verebileceği, ölmeden önce her şeyi transfer edebileceği 
açıklıkta birini aramak içindi. Bu yüzden dokuz yıl boyunca 
Çin'de bir duvara bakarak oturdu. Onun yanına gitsen sana 
bakmazdı bile. Bütün ziyaretçilere arkası dönüktü. Birçok 
kişi soruyordu, "Bu nedir? Neden böyle oturuyorsun?" 
Bodhidharma da, "İnsanlara yıllarca baktım ama yüzlerinde 
bir duvardan başka bir şey görmedim. Kimse alıcı değil; 
herkes bir duvar gibi. O yüzden artık fark etmiyor. Eğer 
bana bir duvar olarak gelmezsen, o zaman seninle 
yüzleşirim, sana bakarım," eliyordu. 


Dokuz yıl boyunca Bodhidharma'nın yüzleşebileceği 
yeterlilikte kimse gelmedi. Sonra Hui Neng geldi. Geldi, 
arkasında durdu, sonra elini kesti ve Bodhidhama'ya verdi 
ve "Şimdi bana dön yoksa kafamı keseceğim," dedi. 
Bodhidharma Hui Neng'e baktı ve "Şimdi adam geldi. Senin 
için ben bütün Himalayalar'ı geçtim," dedi. Ve yazılı bir şey 
olmadan bir iletim oldu. Bodhidharma yazılı bir şey 
bırakmadı, bunun için iletimin yazısız olduğunu söylerler. 
Sadece Hui Neng'in gözlerine baktı ve bir iletim oldu, bir 
noktadan diğerine, arada bir yolculuk olmadan. 


Bu yüzden bu anlaşılmalıdır. Patlama zinciri de yine bir 
zıplamadır. Benim bilincimden senin bilincine bir şey 
gittiğinde, bu bir sıçramadır. Buradaydı sonra orada oldu ve 
hiç arada olmadı. Hiçbir süreç olmadı. Eğer alıcıysan, eğer 
açıksan, buradaki alev anında orada da bulunur. Hiç zaman 
boşluğu olmaz. Zincir sonsuza dek devam edebilir ama hiç 
etmez. Çok zordur çünkü yaşayan bir usta ile bile açık olmak 
zordur. 


Zihin her şekilde kapalı olmaya çalışır çünkü açık olmak 
ölmektir. Zihin için o ölümdür. Bu yüzden kapalı olmaya 
çalışacak, tartışacak, kapalı olmak için pek çok nedenler 
bulacaktır. Çok saçma şeyler bulacaktır. Daha sonra, başka 
anlarda, bu şeylerin seni nasıl şüphelendirdiğini, bu 
anlamsız şeylerin seni nasıl kuşkucu bir hale getirdiğini 
anlamayacaksın. Anlamı olmayan bu şeylerin hepsi engel 
yaratırlar. Ve eğer açık değilsen, o zaman zincir, iletim 
mümkün değildir. 


Senin bütün meditasyonun ve benim meditasyon 
üzerinde bu kadar duruşum ve onu vurgulamam sadece seni 
açık hale getirmek içindir. Her an açık olabilirsin ve iletim 
gerçekleşir. 


Küçük patlamalar her gün olur. Bunlar sadece merkeze 
kısa bakışlardır. Ama bu kısa bakışlar yeterli değildir. Yardım 
edebilirler ama onlarla tatmin olma. Normalde biz bunlarla 
tatmin oluruz. Kısa bir bakış olur ve kişi tatmin olur. Onu bir 
servet olarak görür ve hatırlamayı sürdürür. Eğer bu bakış 
merkezden kenara geçerse bir hatıra haline gelir. O zaman 


sen onu beslersin, hatırlarsın ve kendini sevinçli hissedersin. 
Sonra her zaman, onun ne zaman tekrar olacağını merak 
edersin. O zaman kenarın, hafızanın bir parçası haline gelir. 
Faydasızdır. 


Küçük patlamalar, eğer onları hatıra olarak beslersen 
ölümcül! bile olabilir. Onları at, onları unut. Onların tekrarını 
isteme. Sadece o zaman büyük olan mümkün olabilir. 
Sadece o zaman tam patlama mümkün olabilir. 


Böyle birçok küçük patlama vardır ama ben onlara dikkat 
etmem. Ve sen de onlara dikkat etmemelisin çünkü sadece 
böyle hafızanın bir parçası haline gelirler. Hafızayı yok 
edemezler; aksine güçlendirebilirler. Bu yüzden küçük bir 
deneyim, önemsiz bir deneyim işe yaramaz. Onu at. Tam 
olan elde edilmediği sürece tatmin olma. 


Son derecedeki patlamadan önce tatmin olma. 
Hoşnutsuz kal. Olan hiçbir şeyi hatırlama. Hiçbir deneyim 
biriktirilmemeli, beslenmemelidir. Olduğu zaman onu al, 
unut, yoluna devam et. Tam patlama olmadığı sürece... 
Bundan küçük hiçbir şey işe yaramaz, o yüzden önemseme. 


Bir şeyler olmuştur, bir şeyler olmaktadır ama ben küçük 
patlamalar hakkında hiç konuşmam. Eğer biri bana gelip 
küçük bir patlama olduğunu söylerse, onu sadece atmaya 
çalışırım. Bu hatırlanmamalıdır, bu bir engel olacaktır. Geri 
dönüşün olmadığı noktaya erişene dek merkeze doğru 
devam et. Bu noktaya geldiğinde o artık senin hafızanın bir 
parçası olmaz. Sadece kaybolan şeyleri hatırlarsın. Seninle 
her zaman olan şeyi hatırlamana gerek yoktur. 


Gerçekte, sadece deneyim kaybolduğunda farkına 
varırsın. Eğer, "Seni çok seviyorum," diyorsan bu sevginin 
sona ermekte olması için her olasılığın var olduğunun 
farkında ol. Şimdiden bile bitmiş olabilir. Vurgulamanın 
nedeni budur—"Seni çok seviyorum." "Çok" boşluğu 
doldurmak için bir çabadır. Ve bir boşluk vardır. Sevgi 
gitmiştir. Sevgi varken onu hisseder ve yaşarsın, sessizlik 
yeter. Gittiğinde onun hakkında konuşmaya başlarsın. Artık 
sessizlik yeterli değildir. Aksine sessizlikte ölü sevgi ortaya 
çıkar. Sessizlikte onu gizle- yemezsin. Şimdi onun hakkında 
konuşmaya başlarsın. Normalde biz bir şeyleri anlatmak için 
konuşmayız. Aksine bir şeyleri saklamak için konuşuruz. 
Sessizlikle, hiçbir şeyi sözcüklerle saklayanlayız. 


Herhangi bir küçük patlamanın farkına vardığında onu 
hafızayla besleme ve tekrarını isteme. Gitmiştir, ölü 
geçmişin bir parçası olmuştur. Onu at. Ölünün gömülmesine 
izin ver ve yoluna devam et. Ve gerçek patlama, büyük 
patlama, son derecedeki patlama oluştuğunda, onu 
hatırlamazsın. Hatırlamana gerek kalmaz, o seninledir, o 
senin merkezin olacaktır. O senin varlığın olacaktır, onu 
unutamazsın. Hatırlamanın veya unutmanın anlamı yoktur. 
Ve büyük oluşmadığı sürece hiçbir anlamı yoktur. 


Ve bana, etrafımdaki insanların patlama yaşayıp 
yaşamadıklarını sordun. Evet, ona doğru gidiyorlar. 


Eğer ona doğru gidiyor olmasalardı benimle uzun süre 
kalamazlardı, devam edemezlerdi. Bu yüzden bana yetersiz 
kişiler geldiğinde ya kendi kendilerine giderler, ya da ben 


gitmelerini sağlayacak durumlar yaratırım. Onlarla bir şey 
yapılamaz. Ama benimle kalanlar benimle devam ederler. 
Bunu yapmalarına sadece patlamaya doğru gidiyorlarsa, 
anlayışları derinleşiyorsa, eğer daha uyanık ve daha 
farkında hale geliyorlarsa izin veririm. Tabii ki bu yol 
zahmetlidir, birçok gizli tehlike vardır. Kişi bir adını gider ve 
sonra iki adını geri düşer; bu her gün olur. Dümdüz bir yol 
değildir, çaprazlama ilerler. Ve bir düzlem üzerinde değildir; 
tepelerden geçen bir yol gibidir. Bu yüzden pek çok kereler 
sadece daha yüksek bir düzlemde, aynı noktaya tekrar 
gelirsin. 


Sadece olasılıkları, potansiyelleri olanların yakınımda 
olmasına izin veririm; yoksa kendiliklerinden gidecekleri 
durumlar yaratırım. Birinin gitmesi için bir durum yaratmak 
çok kolaydır. Birinin kalması için bir durum yaratmak ise çok 
zordur. Herkes gitmeye hazırdır çünkü merkeze gelmek 
gerçekten de yegâne güç maceradır. Ve benimle, sürekli bir 
uğraş içinde olacaklardır. Benimle, kenarda var olamazlar. 
Zihinleri kenarda olmak için her metodu deneyecektir ama 
sadece merkeze doğru ilerliyorlarsa benimle kalabilirler. 


Benimle olduğunda kenarda olmayı sürdürürsün ve ben 
merkezde olmayı sürdürürüm. Bütün süreç tıpkı her 
birinizdeki içsel uğraş gibidir. Varlığın merkezdedir, egon 
kenarda kalır. Uğraş ve gerilim vardır. Ve bana geldiğinde 
sen kenar olursun, ben merkez olurum ve aynı uğraş başlar. 
Ama benimle olmak birçok şekilde yardım eder. Benimle 
birlikte bir süre devam edebi- lirsen, varlığınla, merkezinle 


daha kolayca kalabilirsin. Bu olgu her bireyin içinde aynı 
şekildedir. Hiç fark yoktur. 


Sana konuştuğumda, sana senin merkezin olarak 
konuşuyorum. Benimle olduğunda bu merkezinle birlikte 
olmak gibidir. Ve bir gün sen de merkeze patladığında 
bilirsin. Bundan önce bilemezsin, bundan önce sadece bana 
güvenmen gerekir. 


Merkezine geldiğinde daha önce benimle yaşamadığını, 
sadece merkezinin yansımasında yaşadığını bilirsin. Ama 
bu, sadece daha sonra, onu geçtikten sonra gelir. Ama bu 
olacaktır. Herkes potansiyel olarak yeterlidir. Eğer kendini 
engellerse, bu başka bir şeydir. Yoksa eğer kendini 
engellemezsen, eğer kendine düşman değilsen herhangi bir 
buda kadar yeterlisindir ve o şey olacaktır. 


7 -INISIYASYONUN GiZEMLERİ 


Sevgili Osho, 


Ruhsal hayata başlatılmak ne demektir? İnisiyasyonun 
daha derin esrarengiz yönleri ve ezoterik önemi nedir? 
Sannyasin olmayanlara ve sannyasinler'e Sen ne tür bir 
inisiyasyon veriyorsun? Lütfen bize detaylı olarak anlat. 


İnsan uykuda gibi var olmaktadır. İnsan uykudadır— 
uyanmak olarak bilinen şey de uykudur. İnisiyasyon 
demek uyanmış bir kişiyle yakın temas içinde olmak 
demektir. Eğer uyanmış bir kişiyle yakın temas içinde 
olmazsan uykudan dışarı çıkman imkânsızdır çünkü zihin 
uykunun dışında da rüya görebilir. Zihin artık uyku 
olmadığının rüyasını görür ve herhangi bir rüyada bunun bir 
rüya olduğunu bilmenin imkânı yoktur. Sadece ondan 
çıkınca bunun bir rüya olduğunu bilebilirsin. 


İçindeyken bir rüyayı asla bilemezsin. Yalnızca gittiğinde, 
bittiğinde farkına varırsın. Hiç kimse, "Bu bir rüya," diyemez. 
Bir rüya için asla şimdiki zaman kullanılmaz. Her zaman 
sonradan bunun bir rüya olduğunu söylersin, rüyanın 
kendisi gerçek gibi görünür. 


Eğer bir rüya gerçek görünmüyorsa bitecektir. Sadece bir 
gerçeklik görünüşü varsa rüya yaratılabilir. 


İnsanın uykuda olduğunu söylüyorsam bu anlaşılmalı. Biz 
sürekli, günde yirmi dört saat rüya görüyoruz. Gece dış 
dünyaya kapalı oluyoruz, içimizde rüya görüyoruz. Gündüz 
duyularımız dış dünyaya açık olur ama içerde rüya devam 
eder. Bir an için gözlerini kapa ve bir rüyanın içinde 
olabilirsin. Bu içerde bir devamlılıktır. Dış dünyanın 
farkındasındır ama bu farkındalık rüya gören zihni 
içermeyen bir farkındalık değildir. farkındalık rüya gören 
zihne dayatılır ama içerde rüya devam eder. Sözde 
uyanıkken bile neyin gerçek olduğunu görmememizin 
nedeni budur. Gerçekliğe rüyalarımızı dayatırız. Olanı asla 
görmeyiz, her zaman yansıttıklarımızı görürüz. 


Eğer sana bakarsam ve içimde bir rüya varsa, sen bir 
yansıtma nesnesi haline gelirsin. Rüyamı senin üzerine 
yönlendiririm ve senin hakkında anladığım her şey benim 
rüyamla, benim yansıtmamla karışmış olacaktır. Seni 
seversem, bana bir şekilde görünürsün. Seni sevmezsem, 
bana tamamen farklı görünürsün, aynı değil- sindir. Seni 
yalnızca bir ekran olarak kullanıp rüya gören zihnimi üstüne 
yansıtmış olurum. Seni sevdiğimde rüya değişiktir, bu 
yüzden değişik görünürsün. Seni sevmediğimde, sen 
aynısındır, ekran aynıdır ama yansıma farklı olur. Şimdi seni, 
benim başka bir rüyam için ekran olarak kullanıyorumdur. 
Rüya yine değişebilir. 


Seni yine sevebilirim, o zaman bana yine farklı 
görüneceksindir. Hiçbir zaman olanı görmüyoruz. Her zaman 
kendi rüyamızın olanın üstüne yansımasını görüyoruz. 


Böylece rüya gören zihin etrafında gerçek olmayan bir 
dünya yaratır. Maya, hayal ile kastedilen budur. Hayal 
derken, dünyanın olmadığı, dışarıdaki gürültünün olmadığı 
kastedilmemektedir. Öyledir—ama olduğu şekliyle, rüya 
gören zihin içerde hareketini sürdürdüğü sürece biz bunu 
bilemeyiz. Birisi için gürültü müzik olabilir, bir başkası için 
sadece gürültü; bazı anlarda gürültünün farkına 
varmayabilirsin, başkalarında varabilirsin; bazı anlarda onu 
kaldırabilirsin, bazı anlarda dayanılmaz, katlanılamaz olur. 
Gürültü aynıdır, sokak aynıdır, trafik aynıdır ama senin rüya 
gören zihnin değişir. 


Rüya gören zihinle etrafındaki bütün her şey yeni renkler 
alır. Dünyanın maya, hayal olduğunu söylerken bu dünyanın 
olmadığı anlamında değildir; vardır. Ama bizim gördüğümüz 
şekliyle, bu görüş hayaldir. Hiçbir yerde bulunmaz. 


Böylece birisi uyandığında, bu basitçe dünyanın yok 
olması değildir ama uyanmadan önce bildiği haliyle 
dünyanın tamamıyla yok olmasıdır. Onun yerine tamamen 
yeni bir dünya, nesnel bir dünya gelir. Senin tarafından 
verilen bütün renkler, senin tarafından senin rüya gören 
zihnine göre verilen bütün şekiller, bütün anlamlar ve 
yorumlar artık yoktur. 


Bu maya dünyasına, bu hayal dünyasına, bu yansıma 
dünyasına göre biz asla tek bir dünyada yaşamıyoruz. Her 
insan kendi dünyasında yaşıyor. Ve rüya gören insanların 
sayısında dünya var. Ben her biriniz için aynı değilim. 
Herkes benim üstüme bir şey yansıtıyor. Bana göre ben 


birim. Ama eğer ben kendim de rüya görüyorsam, o zaman 
benim için bile ben her an farklıyım. Her an için yorumum 
değişecektir. Eğer uyanırsam aynı olmam. Buda, bir yerde 
kişinin aydınlanıp aydınlanmadığım anlamanın yolunun, 
deniz suyu gibi her yerde aynı olup olmadığına bakmak 
olduğunu söylemiştir. Deniz suyu herhangi bir yerde, her 
yerde tuzludur. 


Eğer uyanırsam, o zaman kendim için aynı olurum— 
sadece bu hayatta değil bütün geçen hayatlarımda. Ezelden 
beri hep aynı olmuşumdur. Gerçek ben hep aynı kalmıştır. O 
değişmez, sadece yansıma değişir. Ekran aynı kalır—film 
değişir, resim değişir. Ama ekran hiçbir zaman görünmez. 
Hiçbir yansıma olmadığında ekranı görürsün, yoksa ekran 
görünmez. Ve ekran aynı kalır. Resim değişir ve sen bende 
bir değişiklik görürsün. Eğer ben uyanmışsam, ben, benim 
için hep aynı olurum ama sen bana pek çok yönden bakarsın 
çünkü bana, yansıtma yapacak olan rüya gören zihninle 
gelmişsindir. Birisi için bir arkadaş gibi görünebilirim ve bir 
başkasına bir düşman gibi görünebilirim. O kendini 
yansıtacaktır. 


Kendi etrafımızda bir dünya yaratıyoruz ve herkes kendi 
dünyasında yaşıyor. Çarpışma olmasının nedeni bu; 
dünyalar çarpışıyor, senin dünyan ve benimki. Bu yüzden iki 
kişi bir odada yaşamaya başladığında orada yaşayan iki 
dünya olur ve çarpışma kaçınılmazdır. Odada yaşayan 
sadece iki kişi değildir. Odada iki kişi için yeterince yer 
vardır—ama odada iki dünya için yer yoktur. Bir odada ne 
zaman iki kişi olursa, iki dünya da vardır. 


İnsan toplumunun, İnsan ilişkilerinin bütün çelişkisi 
insanlar arasında değil, dünyalar arasındadır. Eğer, 
gerçekte, ben rüyaları tarafından yaratılmış bir dünyası 
olmayan bir insansam ve sen de rüyaları tarafından 
yaratılmış bir dünyası olmayan bir insansan, bir odada hiçbir 
çarpışma olmadan sonsuza dek yaşayabiliriz çünkü bu oda 
iki kişi için yeterlidir. Ama iki dünya için bütün gezegen bile 
yeterli değildir. Her birey bir dünya olduğu için çok fazla 
dünya var. Herkes kendi dünyasında yaşıyor ve herkes 
kapalı. Bu bir uyku. Etrafında yansımalardan, fikirlerden, 
kavramlardan, yorumlardan oluşan bir duvar var. Hiçbir 
yerde olmayıp sadece senin içinde olan şeyleri yansıtmayı 
sürdüren bir projektörsün ve bütün dünya bir ekran haline 
geliyor. Derin bir uykuda olduğunun farkına kendi başına 
varamazsın. 


Hijra diye bir Sufi ermişi vardır... Rüyasında bir melek 
görünür. Ona biriktirebildiği kadar su biriktirmesini zira 
yarın bu dünyanın bütün sularının şeytan tarafından 
zehirleneceğini ve bu suyu içenlerin delireceğini söyler. Bu 
yüzden fakir bütün gece su biriktirir. Ve gerçekten de olay 
gerçekleşir. Ertesi sabah herkes delirir. Kimse bütün şehrin 
delirdiğini bilmemektedir. Sadece fakir deli değildir ama 
bütün şehir fakir delirmiş gibi konuşmaktadır. O, diğerlerinin 
delirdiğini bilmektedir ama kimse ona inanmaz. Hijra kendi 
suyunu içmeye devam eder ve yalnız kalır ama bu şekilde 
devam edemeyecektir. Kimse onu dinlemez ve şimdi onun 
yakalanıp hapse gönderileceği söylenmektedir. 


Bir sabah onu yakalamaya gelirler. Ya ona hasta gibi 
davranılacak ya da hapse girecektir. Özgür bırakılamaz 
çünkü tamamen delirmiştir. Dedikleri anlaşılır değildir, 
başka bir dilde konuşmaktadır. Fakir, onların anlamasını 
sağlamaya çalışırken çaresizdir. Geçmişlerini hatırlatmaya 
çalışır ama onlar her şeyi unutmuşlardır. Geçmiş hakkında, 
onları delirten o sabahtan önceki herhangi bir şey hakkında 
hiçbir şey bilmemektedirler. Anlayamazlar ve fakir de onlar 
için anlaşılmaz hale gelmiştir. Fakirin evinin etrafını sararlar. 


Ve fakir, "Bir dakika verin," der. "Kendimi iyileştireceğim." 
Ortak kuyuya koşar, suyu içer ve onlara benzer. Şimdi bütün 
şehir mutludur. Fakir şimdi iyidir. Şimdi deli değildir. Aslında 
şimdi delirmiştir! Ama şimdi ortak dünyanın bir parçasıdır. 


Eğer herkes uykudaysa, sen asla uykuda olduğunun 
farkına varmazsın. Eğer herkes deliyse ve sen de deliysen, 
bunun farkına varmazsın. 


İnisiyasyonla kastedilen, senin uyanmış birine teslim 
olmandır. Sen, "Onu anlamıyorum. Anlayamam ve ben deli 
ve uyumakta olan bu dünyanın bir parçasıyım. Ben her 
zaman rüya görüyorum. Benim mantığım düzmece çünkü ne 
zaman hareket edersem, zihnimin mantıksız tarafından 
hareket ediyorum. Her zaman bilinçsizce hareket ediyorum, 
sonra oiu mantıklı hale getiriyorum. Birine âşık oluyorum ve 
sonra niye aşık olduğumu mantıklı hale getiriyorum— mantık 
nerede? Olaylar bu şekilde oluyor. Önce bir şeyi seviyorum, 
sonra onu sevme nedenlerimi buluyorum. Önce sevme 


geliyor, sonra mantıklı hale getirme. Ve sevmek 
mantıksızdır," diyorsun. 


Bu his uyumakta olan bir insandan bile gelebilir çünkü 
uyku her zaman derin değildir. Uyku iki durum arasında 
gider gelir, bazen çok derin olur, sonra yukarı çıkar, alçalır. 
Uyku hiçbir zaman bir düzeyde değildir. Uykuda yükselip 
alçalmalar vardır; sıradan uykuda bile yükselip alçalmalar 
vardır. Bütün gece aynı düzlemde değilsindir. Bazen çok 
derine gidersin, öyle derine ki sonra bir şey hatırlamazsın. 
Eğer çok derin uyursan, sabah, "Hiç rüya görmedim," dersin. 
Rüya görmüşsündür ama uyku o kadar elerin olmuştur ki 
hatırlayamamak- tasındır. Şimdi senin rüya gördüğünü 
gösterebilen araçlar var. Sen inkâr edersin çünkü orada 
hafıza yoktur— o kadar derindeydin, bilinçli hafıza ile 
aranda o kadar çok mesafe vardı ki zihin rüyadan bir şey 
alamamıştır. Bazen uyku çok alçaktadır, tam sınırdadır. O 
zaman rüyanı hatırlayabilirsin. Normalde her zaman 
uyanmadan hemen önceki sabah rüyalarını hatırlarız çünkü 
uyku çok alçaktır ve boşluk çok küçüktür. 


Sıradan uyku pek çok seviye, pek çok düzey arasında bir 
iniş (çıkıştı. Bazen uyku ile uyanma arasında 
bocalıyorsundur. Böyle bocalarken, iniş çıkışlar tam 
sınırdayken dışarıdan bir şeyler duyabilirsin. Uykuya 
geçmişsindir, bir şey duyarsın, birisi bir şey hakkında 
konuşmaktadır. Bir şeyler anlaşılır, bir şeyler kaybolur ve sen 
duyabilirsin. Ama tam uykuda, derin uykuda olduğunda 
birisi konuşursa duyamazsın. Yorumlama imkanı yoktur, 
anlama imkanı yoktur; duyamazsın. 


Normal uykudaki aynı şey, benim hakkında konuştuğum 
metafizik uykuda da olur. Bazen sınır çizgisinde, Buda'ya 
çok yakın olursun. O zaman Buda'nın neden bahsettiğin, 
neler söylediğinden bir şeyler anlayabilirsin. Bir şey 
anlayabilirsin. Tabii ki, bu hiçbir zaman tam söylendiği gibi 
olmaz. Ama en azından bir şeyin vardır, gerçeğe bir göz 
atmışsındır. 


Bu yüzden metafiziksel uykusunun sınır çizgisinde olan 
şeyler anlayabilir, bir şeyler görebilir. Her şey bir sis 
bulutunun arkasında gibidir ama yine de bir şeyler hisseder. 
Bu yüzden uyanmış bir kişiyle yakınla- şabilir ve ona teslim 
olur. Uykulu bir kişi tarafından bu kadarı yapılabilir. Teslim 
olmak için bu kadarını yapabilir. Bu teslim oluş, onun, 
uykusundan oldukça farklı bir şeylerin olduğunu anlaması 
demektir. Bir şekilde bunu hissetmektedir. Tam doğru olarak 
bilemez ama bunu hisseder. 


Bir buda geçtiğinde, uykunun sınırında olanlar bu adama 
bir şey olduğunu anlarlar. Değişik davranmaktadır, değişik 
konuşmaktadır, değişik yaşamaktadır, değişik yürümektedir. 
Bu adama bir şey olmuştur. Sınır çizgisinde olanlar bunu 
hissedebilir. Ama uykudadırlar ve bu sınır çizgisinde duruş 
kalıcı değildir; tekrar derin uykuya geçebilirler. Ama tek bir 
sözcük bile onları çıkarabilir, böylece daha derin 
bilinçsizliğe düşmeden önce uyanmış kişiye teslim 
olabilirler. 


Bu başlatılanın tarafından inisiyasyondur "Kendi 
kendime hiçbir şey yapamıyorum. Çaresizim. Ama şu an 
teslim olmazsam tekrar elerin uykuya geçebileceğimi 
biliyorum. O zaman teslim olmak imkânsız olur," der. Bu 
yüzden kaybedilemeyecek anlar vardır. Ve bu anları 
kaybeden kişi bir daha bunları yüzyıllar boyu, birçok 
hayatlar boyu elde edemeyebilir çünkü sınır çizgisine 
gelmek bir kişinin elinde değildir. 


Bazen senin kontrolünün ötesinde birçok nedenle olur. 
Uykunu kontrol edemezsin. Bazen senin olduğun yerden bir 
buda geçer. Teslim olabilirsin ama sadece sınırdaysan. 


Buda'nın hayatında çok anlamlı bir hikâye vardır.. 


O uyanmış olduğunda yedi gün boyunca sessiz kaldı. 
Konuşmak istemedi. Bu çok güzel bir hikâyedir. Tanrılar 
rahatsız oldu çünkü Buda sessiz kalırsa, sınırdakilere ne 
olacaktı? Derin uykuda olanlara bir şey yapamazdı; bir Buda 
bile onlar için bir şey yapamazdı. Ve zaten uyanmış olanlara 
da bir şey yapamazdı, onların yardıma ihtiyacı yoktu. Ama 
hemen sınırda olan birkaç kişi vardı ve sadece küçük bir itiş 
onları uyandıracaktı. Onun varlığı onları uyandırmak için 
yeterli olabilirdi. 


Bu yüzden Tanrılar Buda'ya geldiler, ona dua ettiler ve 
konuşmasını istediler. Buda onlara, "Yardım edilemeyecek 
kişiler var. O kadar uykudalar ki onlara konuşmak faydasız. 
Beni dinleyebilecek kişiler zaten uyanmış. Onlarla 
konuşmaya ela gerek yok. Öyleyse neden benim 


konuşmamı istiyorsunuz? Bu anlamsız. Sessiz kalmama izin 
verin," eledi. 


Ve Tanrılar, "Ama kalan bir kategori var. Anlayacak kadar 
uyanık olmayanlar var—onlar tam sınırda. Onlar senin 
dediklerini dinlemeyebilirler ama sadece bir sözcük bile 
onları dışarı çekebilir. Konuşmalısın. Bir insan, binlerce ve 
binlerce yıl sonra bir buda haline geliyor. Konuşmalı, sessiz 
kalmamalı. Fırsat kaçırılmamalı," elediler. 


Buda ikna oldu. Evet, üçüncü bir kategori vardır. 


Bu üçüncü kategori başlatılanların kategorisidir, orta 
kategoridir. 


Başlatılan kişinin tarafından bu, teslim olmaktır, 
inisiyasyon, teslim olmak dernektir. İnisiyasyon ve başlatılan 
kişi için kullanılan Budist terimi shrotopanna'dır, bu, akıma 
giren kişi demektir. Buda tıpkı bir akını gibi akmaktadır. 
Kendini teslim eden kişi akıma düşer ve akmaya başlar, artık 
shrotapann'dır. Akım sana gelemiyor. Evinin kenarında 
akıyor, onun içine atlayabilirsin. Ama eğer yüzmeye 
başlarsan, direnmeye, akımla savaşmaya başlarsın. O zaman 
amaçların, bir yere varma gayen olacaktır. 


Bu yüzden aydınlanmış kişiye gelip tartışmaya 
başlayanlar vardır. Sebepler o isteyeceklerdir, o kanıt 
isteyeceklerdir, ikna olmak isteyeceklerdir. Bu yol 
mücadeledir—aydınlanmış kişi ile mücadele ederler. Bu, 
aydınlanmış kişiye zarar vermez ama sana zarar verir ve 
çünkü an kaçırılmaktadır. Orta kategorideydin, bu yüzden 
gelmiştin. Ama şimdi anı kaybetmektesindir; tekrar derin 


uykuya girebilirsin. Teslim olmak, akıntıyla birlikte olan, 
kendini akıntıya veren kişi demektir. 


Artık nehir akar; o da onu izler. Sadece bir bırakma, 
tamamen bırakma içindedir. Başlatılan için inisiyasyon, bir 
bırakma, kesin bir güven, tam bir teslim demektir. Asla 
yarım olamaz. Eğer yarım teslim oluyorsan, teslim 
olmuyorsun demektir, sadece kendini kandırırsın. Yarım 
teslim olamaz çünkü yarım teslimde bir şeyleri geride 
tutuyorsundur ve bu geride tutma seni tekrar derin uykuya 
itebilir. Teslim olmayan bu bölüm ölümcül olacaktır; her an 
tekrar derin uykuda olabilirsin. Teslim her zaman tamdır. 
İnisiyasyonda iman bu yüzden önemlidir ve hep önemli 
olacaktır. 


İmana, tam bir koşul, tam bir gereklilik olarak her zaman 
ihtiyaç vardır. Ve tam olarak teslim olduğun anda, her şey 
değişmeye başlar. Artık rüya âlemine geri dönemezsin. Bu 
teslim olma bütün yansımayı paramparça eder. Bütün 
tasarlayan zihni paramparça eder çünkü bu tasarlayan zihin 
egonun boyunduruğu altındadır. Ego olmadan yaşayamaz. 
Onun ana merkezi egodur. Biri için arkadaşım eliyorum. 
Neden? Biri için düşmanım diyorum. Neden? Düşman benim 
egomu yaralayan kişidir ve arkadaş da benim egomu 
besleyen kişidir. Bu nedenle, "İhtiyaçta arkadaş olan kişi 
arkadaştır," eliyoruz. Neden ihtiyaç? İhtiyaç nedir? İhtiyaç, 
egon acıktığında olur, o zaman arkadaş bilinir. Bizim rüya 
dünyamızın, rüya gören zihnimizin temeli egodadır. Eğer 
teslim olursan, en temeli teslim etmişsin demektir. Tamamen 


teslim olmuşsundur. Artık bocalamaya devam edemezsin 
çünkü rüyadan vazgeçilmiştir. 


Bu yüzden başlatılanın tarafından bu tam bir 
teslimiyettir. Başlatılan kişi tarafından inisiyasyonun ne 
olduğunu anlamak çok zor değildir. Çok basittir. Bu sadece 
uyumakta olan ama uyanmak için yardım isteyen bir kişidir 
ve uyanık bir kişiye teslim olur. Bu çok basittir. Çok karmaşık 
değildir. 

Ama seni başlatan kişi için bu çok karmaşık, çok zordur. 
Normalde biz teslim olmanın çok zor olduğunu düşünürüz. 
Çaresizsindir, bir şey yapamazsın. Teslim olmayabilirsin ama 
daha çok şey bildiğinde teslim olma noktasına geleceksin. 
Bir gün bu gelmek zorundasındır çünkü başka bir şey 
yapamazsın. Teslim olmayan bir tutumla devam edemezsin 
çünkü bu senin için perişanlık, keder ve cehennemi andıran 
durumlar yaratacaktır. Bir gün hüsranın, kâbusun nedeniyle 
teslim olacağın bir an gelecektir. Bu, inisiyasyonun Zor 
bölümü değildir. Bu çok basit bir şeydir. Ama seni başlatan 
kişi için bu çok zor bir iştir; bunun içinde pek çok şey vardır. 
Birçok şey ekzoterik değil ezoteriktir. Ekzoterik, dışarıdaki 
şeyleri anlayıp sonra ezoterik, içsel şeylere doğru ilerlemek 
iyidir. 

Teslimiyete ilk karşılık gelen şey sorumluluktur. Uyuyan 
kişi teslim olur, uyanık olan kişi sorumluluğu alır. Bir 
Buda'ya, bir İsa'ya, bir Muhammed'e gidip teslim 
olduğunda, o bütün sorumluluğu alır. Seninle birlikte olanı 
teslim edersin. Daha fazla bir şey teslim edemezsin—sen 


uyku ve rüyadan başka bir şey değilsin. Bunu teslim edersin 
—uykunu, rüya görmeni, bütün geçmiş saçmalığını teslim 
edersin. 


Teslim etmek geçmiştendir; sorumluluk her zaman 
gelecek içindir. Geleceğin yoktur, sadece hülyalı bir 
geçmişsin. Birçok hayatın içindeki hatıraların, rüyaların 
teslim edilir. Bunu da teslim etmen çok güç olur. Bunu, bu 
tozlu geçmişi bile teslim etmek çok zordur. Seninle olan 
başka bir şey yoktur. Uykudaydın ve rüya görüyordun. 
Birçok rüya kaydın vardır—iyi veya kötü, güzel veya çirkin, 
ama bütün rüyalar aynıdır. Kaybolmadan önce teslim 
olursun: o da büyük bir zorlukla, mücadeleyle olur, buna 
karşı da geride bir şeyler tutmaya, direnmeye çalışırsın. Bir 
şey saklanmalıdır. Ama neyin var ki? Uzun bir rüya 
serisinden, uzun bir uykudan başka hiçbir şey. 


Böylece başlatılan için o, geçmişi teslim etmektedir. Seni 
başlatan için ise gelecek için bir sorumluluktur. O sorumlu 
olabilir ve sadece o sorumlu olabilir. Sen asla sorumlu 
olamazsın—uykuda olan bir kişi nasıl sorumlu olabilir? 
Sorumluluk asla uykunun bir parçası değildir. Uykunda bir 
cinayet işlersen, eğer uykusunda yürüyen bir uyurgezersen 
ve bir cinayet işlersen, hiçbir mahkeme seni sorumlu 
bulmayacaktır çünkü sorumluluk yoktur. Derin uykuda olan 
bir kişi nasıl sorumlu olabilir? Rüyaların için hiçbir zaman 
sorumluluk hissetmezsin. Rüyalarında her şeyi yapabilirsin 
ama asla sorumluluk hissetmezsin. Cinayet işleyebilirsin 
ama bunun sadece bir rüya olduğunu söylersin. 


Sorumluluk uyanışla gelir. Bu, hayatın gerçekten temel 
bir kuralıdır. Uykuda olan kişi kendisi için bile sorumlu 
değildir ve uyanmış olan kişi başkaları için bile sorumludur. 


Aydınlanmış, uyanmış bir kişi senin yarattığın bütün 
karmaşa için bile kendini sorumlu hisseder. Bir buda şefkat 
hisseder. Bir buda senin suçların, senin günahların için suçlu 
hisseder; kendini karışmış, sorumlu hisseder Senin 
bilmediğini bilir ve tamamen farkındadır. Örneğin diyelim ki 
üçüncü dünya savaşı olacak. Uyanmış kişi onun geleceğini 
bilir. Her gün daha yakınlaşmaktadır. Yakında hepimizin 
üstünde olacaktır. Sen elerin uykudasındır. O uyumamakta, 
rüya görmemektedir. Radar gibi tamamen bilinçlidir; gelen 
geleceği bilir. Suçlu hisseder, bir şey yapmalıdır. 


Örneğin, diyelim ki bir uçaktasın, gökyüzünde 
uçuyorsun. Uyursun, rüya görürsün ama pilot farkın- dadır. 
Eğer herhangi bir şey olacaksa, eğer motor gürültü, çok 
küçük bir gürültü yapmaya başlarsa; eğer kimse bir şey 
bilmiyorsa ama bir şeyler yolunda gitmiyorsa, sadece O 
sorumlu olacaktır. Başka kimse sorumlu değildir. O tamamen 
uyanıktır ve böyle olan tek kişidir. 


Bir buda bizim bütün suçlarımız ve günahlarımız için 
kendini sorumlu hissedecektir. İsa'nın bütün hikâyesi bu 
sorumluluk üzerine kurulmuştur. Hıristiyanlığın bütünü, 
bütün kavram sorumluluktan başlar. İsa, Âdem'den bize 
kadar insanların bütün günahları için kendini sorumlu 
hisseder. İsa sorumlu hisseder ve suçlarımızın affedilmesi, 
bağışlanması için Çarmıhı omuzlarına alır. Hiçbir şekilde 


sorumlu değildir. Eğer Âdem bir şey yaptıysa ve bütün insan 
zihni bir şey yaptıysa, o niye sorumlu olsun? Dogmatik 
Hıristiyanlar bunu yüzyıllardır tartışmışlardır. Isa hiçbir 
günah işlememiştir ama yine de ben diyorum ki uyanmış 
olduğu için kendini sorumlu hissediyordu. Uyanışın olgusu 
dolayısıyla uykuda olanların yaptıklarından sorumlu hale 
geldi. Yükü arttı, çarmıhı ağırlaştı. Onun çarmıha gerilişi 
semboliktir, bizim yaşamamız için ölmüştür. İsa'nın çarmıha 
gerilişi bu yüzden tarihi bir olay haline gelmiştir. 


Bütün insan ırkı için sorumluluk hisseden biridir ve 
insanoğlunun dönüşmesi için ölür. Ama onun ölümüyle bile 
biz dönüşmedik. Onun mesajı bizim rüyamızda duyuldu ve 
onu kendi yollarımızla yorumladık. Ondan sonra onun hayatı 
rüya gören dünyamızın bir parçası haline geldi. Kiliseler ve 
dogmalar yarattık, mezhepler yarattık. Katolik ve Protestan 
mezhepleri ve daha birçokları oluştu. Bütün saçmalık pek 
çok şekilde döndü ve dünya aynı kaldı. 


Ona tapmaya başladık. Yani onun hakkında rüya 
görmeye, onun Tanrı'nın oğlu olduğunu söylemeye başladık. 
Başlatılmadık, dönüşmedik. Aksine, bunun yerine onun 
gerçekliğini bizim rüyamız haline dönüştürüyoruz. Onun için 
bir kilise yaratıyoruz, ondan bir idol yaratıyoruz, ona 
tapıyoruz—ve uykumuza devam ediyoruz. Gerçekte onu bir 
sakinleştirici olarak kullanıyoruz. Bir Pazar işi haline geliyor. 
Haftada bir gün ona gidiyoruz ve sonra kendi yolumuzda 
devam ediyoruz. İyi uyumamıza yardım ediyor, vicdanımız 
rahatlıyor, kendimizi dindar hissediyoruz. Kiliseye dua 
etmeye, tapınmaya gidiyoruz ve eve aynı şekilde 


dönüyoruz. Rahatlıyoruz. Artık dindar olma, dönüşme yükü 
kalmıyor. Tapındığımız ve dua ettiğimiz kiliseye gittiğimiz 
için dindar olmuş oluyoruz. Zaten dindar olmuş oluyoruz ve 
bütün her şey aynı şekilde sürüyor. 


Teslimiyete karşılık gelen şey sorumluluktur. Sorumluluk, 
cevap verebilirlik demektir, İsa'nın senin için cevap verebilir 
hissetmesi demektir. O, eğer Tanrı varsa, kendisinin sorumlu 
olacağını hissediyor. Ona sorulacak ve o, insanlığa olan şu 
veya bu şey için cevap vermek zorunda kalacak. 
Sorumluluğun anlamı budur. O, bunu kendisinde olan doğal 
bir şey olarak görüyor. Eğer gelip ona teslim olursan, senin 
için özellikle sorumlu oluyor. 


Krishna, Arjuna'ya, "Her şeyi bırak. Bana gel, ayaklarımda 
bana teslim ol," diyebildi. İsa, "Ben gerçeğim. Ben kapıyım, 
ben geçidim. Bana gel, benden geç. Ben senin kıyamet 
gününde şahidin olurum. Ben senin için cevap veririm," 
diyebildi. Bu bir benzetmedir. Aslında her gün kıyamet 
günüdür ve her an hüküm anıdır Hiçbir son gün 
olmayacaktır. Bu sadece İsa'nın konuştuğu insanlar 
tarafından anlaşılacak olandı: "Sizin için sorumlu olacağım 
ve Tanrı sorduğunda sizin için cevap vereceğim ve orada bir 
şahit olarak bulunacağım. Bana teslim olun; ben sizin 
şahidiniz olacağım," diyordu. 


Bu büyük bir sorumluluktur. Uykuda olan kimse onu 
alamaz çünkü uykuda kendi sorumluluğunu bile almak 
zordur. Başkalarının sorumluluğunu taşıyamazsın. 
Başkalarının sorumluluğunu ancak kendinde sorumluluk 


kalmadığında, kendin tanı olarak yüksüz olduğunda—yani 
artık sen diye bir şey olmadığında—taşıyabilirsin. Artık 
olmamayı bildiren pek çok şey vardır. 


İsa, "Ben cennette olan babanın oğluyum," elediğinde 
gerçekte söylemek istediği, babası olarak bilinen kişinin 
oğlu olmadığı, annesi olarak bilinen Meryem'in oğlu 
olmadığıdır. Neden? Bazen bu çok acımasız görünür. Bir gün 
bir kalabalıkta duruyordu ve birisi, "Annen Meryem geldi. 
Seni bu kalabalığın dışından çağırıyor, seni bekliyor," dedi. 
Ve İsa, "Benim annem yok! Benim annem ele kimmiş? Benim 
babam kim? Kimse benim annem değil, kimse benim babam 
değil," eledi. Acımasız görünüyor. Anne kalabalığın dışında 
duruyor. Onu bekliyor ve İsa ona, "Kimse benim annem 
değil, kimse benim babam değil," diyor. Neden? Sadece 
senin rüya düzenini inkâr ediyor. "Bu benim babanı, annem, 
karım, kardeşim." Bu rüya gören zihnin, rüya gören 
dünyanın, yansıma dünyasının düzenidir ve İsa bunu inkâr 
eder. Ve anneni inkâr ettiğinde bütün dünyayı inkâr etmişsin 
demektir çünkü her şey—bütün dünya— onunla başlar. Bu 
başlangıçtır, bu hülyalı dünyaya gelişin köküdür, ilişkinin 
köküdür, samsara'nın köküdür. 


Eğer anneni inkâr edersen, her şeyi inkâr etmişsin 
demektir. Derin uykuda olanlar için acımasız görünebilir 
ama bu sadece bir gerçektir. "Cennette olanın oğluyum," 
vurgusu sadece, "Ben birey değilim. Ben Meryem'in oğlu İsa 
değilim. Ben Tanrısal gücün, evrensel gücün bir parçasıyım," 
demek içindi. 


Böyle hisseden, evrenin parçası gibi hisseden bir kişi seni 
başlatabilir. Yoksa, kimse seni başlatamaz. Hiçbir belirli birey 
birini başlatamaz. Ve bu çok fazla olur, her gün olmaktadır— 
kendileri uykuda olan kişiler başka uykuda olanları 
başlatmaktadırlar; bu, körün köre yol göstermesi gibidir. İkisi 
de hendeğe düşerler. Uykuda olan hiç kimse bir başkasını 
başlatamaz. Ama ego başlatmak ister; bu egoist tutumun 
çok yanlış olduğu görülmüştür. 


Bütün inisiyasyon olayı, onun bütün gizemi, bütün 
güzelliği, başlatmaya hakkı olmayanlar tarafından çirkin 
hale getirilmiştir. Sadece içinde ego olmayan, içinde uyku 
olmayan, içinde rüya olmayan birisi inisiyasyon yapabilir. 
Yoksa inisiyasyon en büyük günahtır çünkü sadece 
başkalarını değil kendini ele kandırmış olursun—çünkü 
inisiyasyon büyük bir sorumluluktur, en son derecedeki 
sorumluluk. Şimdi başka birisi için sorumlu hale 
geliyorsundur. Başka birisi için sorumlu olmak basit bir oyun 
değildir, eline imkânsızı almaktır. Delilikte olan başka birisi 
için sorumluluğu almaktır. 


Bu yüzden bu sorumluluk sadece tam teslimiyet varsa 
alınabilir; yoksa alınamaz. Kendini geri çeken birinin 
sorumluluğu alınamaz çünkü o kendini devam et- (irecektir; 
seni dinlemeyecektir. Seni kendi yolundan yorumlayacaktır. 


Bir Sufi hikâyesi vardır... 


Zengin bir adam ölmüş. Çok nadir görülen bir şekilde 
sadece zengin değilmiş, aynı zamanda da bilgiliymiş. Oğlu 
sadece on, on iki yaşlarında olduğu için köyün yaşlılarına, 


panchayata okumaları için bir vasiyetname bırakmış. 
"Mallarımdan en çok beğendiklerinizi alın; ondan sonra 
çocuğuma verin," demiş. Vasiyetname güneşin doğuşu 
kadar açıkmış. 


Beş kişi bütün malları kendi aralarında paylaşmışlar. 
Herhangi bir değeri olan ne varsa bölüşmüşler. Kullanışsız 
olan birazcık bir şey dışında hiçbir şey kalmamış. Onu kimse 
almak istememiş, o yüzden çocuğa verilmiş. Ama yaşlı adam 
oğlu için de büyüdüğünde açılmak üzere bir mektup 
bırakmış. Büyüdüğünde oğlan bu mektubu açmış, 
mektupta, "Yaşlılar tabii ki vasiyetnameyi kendi yollarından 
yorumlamış olabilirler. Büyüdüğünde ona bu yorumu yap. 
Bu benim yorumum, benim söylemek istediğim: En çok 
beğendiklerinizi alın ve sonra en çok beğendiklerinizi 
oğluma verin," yazıyormuş. 


Oğlan mektubu yaşlılara götürmüş. Onlar daha önce bu 
anlamı anlamadıkları için malı kendi aralarında paylaşmış 
durumdaymışlar. Her şeyi geri vermişler çünkü şimdi anlam 
açıkmış ve oğlan artık hazırmış. Mektupta aynı zamanda, 
"Senin alma zamanın gelmeden onların vasiyetnameyi kendi 
açılarından yorumlamaları iyi olur çünkü eğer sana 
doğrudan, yaşın gelmeden verirsem, bu yaşlılar onu yok 
eder. Bıraktım ki sen teslim almaya hazır olana kadar onu 
kendi malları gibi korusunlar," yazıyormuş. Ve onlar da onu 
kendilerinin gibi korumuş durumdaymışlar. 


Yarım teslimiyet olduğunda her mesajı, her tavsiyeyi, her 
emri senin en çok hoşuna giden yönden yorumlarsın. 


Uykunda, uykulu zihninle ona anlam verirsin. Bu yüzden kişi 
tam teslim olmadan sorumluluk alınamaz. Ve bir kişi tam 
olarak teslim olduğunda, tüm sorumluluk ustaya, uyanmış 
kişiye gelir. O zaman tam olur. 


Eskiden, inisiyasyon kolay değildi; bu en zor şeydi. Bu 
olgu öyle bir şeydi ki güç olmak zorundaydı. Kişi inisiyasyon 
için yıllarca beklemek zorundaydı. Bir ömür boyu bile 
bekleyebilirdi çünkü kişi hazır olmadan başlatılmıyordu. Bu 
bekleme aşaması bir deneme zeminiydi. Sen sabırlı mısın? 
Bekleyebilir misin? Sadece beklerken olgunluğun belli olur. 
Bir çocuk bir saniye bile bekleyemez. Eğer bir oyuncak 
isterse, onu hemen ister; bekleyemez. Zihin ne kadar 
sabırsız olursa, olgunluğu o kadar azdır. Bu yüzden eski 
günlerdeki inisiyasyondan önce kişinin pek çok yıl 
beklemesi gerekirdi. Bu bekleme bir deneme zeminiydi ve 
bu bekleme aynı zamanda bir disiplindi. 


Örneğin Sufiler sadece sen belirli bir süre bekledikten 
sonra seni başlatırlar. Sorgulamadan, ustanın kendisinin 
cevap vereceği anı beklersin. 


Kişi pek çok şey yapmak zorundaydı. Örneğin bir Sufi 
ayakkabıcı olabilir. Eğer başlatılmak istiyorsan ona yıllarca 
ayakkabıcılıkta yardım etmen gerekir ve bu sorgulanamaz 
bile. Ayakkabıcılıkla ne olacak? Nasıl kendini bilen bir kişi 
haline geleceksin? Nasıl Tanrısal olacaksın? Bunun 
ayakkabıcılıkla ne alakası var? Eğer alakayı sorarsan bile 
atılırsın çünkü bu seni ilgilendirmez. 


Alakanın ne olduğunu bilmek ustanın işidir. Sen nasıl 
bilebilirsin? Sen Tanrısallığı bilmiyorsun, bu yüzden 
ayakkabıcılıkla ne ilgisi olduğunu bilemezsin; bilemezsin. 
Biri beş yıldır bekliyor ve ustaya ayakkabıcılıkta yardım 
ediyordur. Usta, ayakkabıcılıktan başka bir şeyden 
bahsetmemektedir. Beş yıldır beklemektesindir—ama bu bir 
meditasyondur. Bu sıradan bir meditasyon değildir, onun 
yoluyla temizlenirsin. 


Bu basit, sorgulanmayan bekleme, bu güven tam 
teslimiyet için zemini hazırlayacaktır. Ve bazen bu dışarıdan 
çok kolay görünür. O kadar kolay değildir, çok zordur. Zihnin 
direnecektir, zihnin sorular soracaktır, zihnin sorunlar 
çıkaracaktır. "Ne yapıyorum? Doğru bir şey mi yapıyorum, 
yoksa zamanımı boşa mı harcıyorum? Bu adamla, bu 
ayakkabıcılıkla birlikte olmaya değer mi? Bu herhangi bir 
şekilde arayışla ilgili mi?" diye soracaktır. 


Zihin sormaya devam edecektir. İçinde köpürüyor olup 
yine de soramayacaksındır. Güvenmek, zamanını beklemek 
zorundasın. Eğer bir yıl bile bekleyebilirsen, zihin kendi 
kendine sessizleşecektir. Onu günlük olarak beslemezsen, 
ona günlük olarak yardım etmezsen devam edemez. Onun 
tarafından günlük olarak rahatsız edilmezsen, devam 
edemez. Sen sadece bekliyordun ve zihin de konuşuyor, 
sorular buluyordu. 


Sen bekledikçe, bekledikçe ve bekledikçe, soru anlamsız 
hale gelecektir. Zihin yorulacaktır. İlgisini kaybedecek, 
ölüme gidecektir. Ve beklemene rağmen, artık sorgulamanın 


olmadığı bir an gelecektir. Sorgulama olmadığında, usta 
cevap verecektir. Müridin içinde hiç sorgulamanın kalmadığı 
an ustanın cevaplayacağı andır çünkü şimdi duyabilirsin. 
Senin konuşman durmuştur, şimdi sessizsindir, artık bir 
geçit haline gelmişsindir. Ama normalde biz zihni günlük 
olarak obesleriz. Rahatsız oluruz, bir saat sürüp 
sürmeyeceğini görmek için bile bir saat beklemeyiz. Bu 
zihnin devam edip edemeyeceğini bekleyip göremeyiz bile. 


Devam edemez, çünkü zihinle hiçbir şey kalıcı değildir, 
Kendi kendine gidecektir. 


Tibetli bir Usta, Milarepa bunu bir kural haline getirmişti; 
kendisine bir şey sormaya gelen olursa, ona yedi gün 
bekledikten sonra cevap veriyordu. Bu kişinin her şey için 
ödemek zorunda olduğu fiyattı. Eğer bu an sorarsan, seni 
dışarı atar ve "Yedi gün bekle, soruyla kal," elerdi. Ve 
gerçekten yedi gün soruyla kalamazdın. Yedi gün çok 
uzundur. 


Bazen biri bana gelir ve bana bir soru sorar ve eğer ben 
onu atlatıp iki dakika için bile olsa başka bir şeyden 
bahsedersem, soruyu unutur; bu soru için asla tekrar 
gelmez. Bir saat konuşabilir ve bu soruyu bir daha sormaz. O 
sadece geçici bir heves, bir dalgadır, bir anlamı yoktur. Bu 
yüzden eğer beş yıl bekleyebil irsen, aynı olmayacaksın dır. 


Beklemek büyük bir zorluk olacaktır. Eskiden inisiyasyon, 
uzun bir beklemeden sonra yapılıyordu. O zaman teslimiyet 
kolaydı ve sorumluluk alınabiliyordu. Şimdi her şey değişti, 
kimse beklemeye hazır değil. Modem zihnin en akut: 


hastalığı telaştır. Modern zihnin yeni olgusu zaman 
bilincidir; zihinde oluşan temel değişiklik zaman bilincidir. O 
kadar zaman bilinçli hale geldik ki tek bir saniye için bile 
bekleyemiyoruz. Bu bir imkânsızlıktır. 


Bütün bu çağın çocuksu hale gelmesinin nedeni budur. 
Hiçbir yerele olgunluk yok çünkü olgunluk beklemenin bir 
yan ürünüdür. Ve bekleme zaman bilinci ile değil, zamansız 
bilinçle mümkündür. Bu zaman bilinci yüzünden inisiyasyon 
imkânsız hale gelmiştir. Başlatılamazsın. Buda'yı koşarken 
geçip, sorarsın: "Beni başlatır mısın?" Koşarken sokakta 
Buda'ya rastlarsın. Ve bu üç, dört sözcüğün söylenmesi bile 
ayakta duran bir pozisyonda olmamıştır, koşmaktasındır. 


Olgunluk imkânsız hale geldi. Ama bir engel olan bu 
zaman bilinci neden en büyük engeldir? Daha önce neden 
yoktu? Şimdi neden bu kadar büyük? 


Zaman bilinci sadece ölümden korkar hale gelirsen 
derinleşir. Bunun farkında olmayabilirsin ama ölümün ne 
kadar çok farkına varırsan, o kadar zaman bilinçli hale 
gelirsin. Tek bir saniye bile kaybedilmemelidir. Ölüm 
oradadır; kaybedilen her an sonsuza dek kaybedilir. Ve ölüm 
yakınlaşıyor, öleceksin, o yüzden her saniyeyi kullan. 
Bekleyemezsin çünkü beklemek sadece ölümü beklemek 
demektir. Ölüm geliyor, kimse bekleyemez. Yarın ne 
olacağını kimse bilemez. Bir sonraki an ölüm gelebilir. 
Rahatsız olabilirsin, titremeye başlarsın, koşmaya başlarsın. 


Modern zihnin bütün bu koşuşu ölüm korkusu 
nedeniyledir. 


Tarihte ilk defa olarak insanlar ölümden bu kadar çok 
korkuyorlar çünkü ilk defa olarak ölümsüzlükten bu kadar 
bihaberler. Eğer ölümsüzlüğün farkındaysan, o zaman telaş 
olmaz. Sonsuzluğun içinde yaşıyorsun ve her zaman 
yeterince zaman, gerekli olandan fazla zaman vardır. Hiçbir 
şey kaybolmaz çünkü zaman sonsuzdur. Bu yüzden eğer bir 
saniye kaybolursa, bu daha az zamanın kaldığı anlamına 
gelmez. Zamanın aynı kalır çünkü sonsuzdur. Ölçüsüz bir 
hazineden hiçbir şey kaybedemezsin. Kaybetmeye devam 
edebilirsin, hiç fark etmez; kalan aynıdır. Ondan bir şey 
alamazsın. Ama bizim zamanımız kısıtlı. Zaman kısa ve ölüm 
orada. 


Biz sadece ölecek olan bedenin bilincindeyiz, ölümsüz 
olan içsel bilincin bilincinde değiliz. Eski günlerde 
ölümsüzlüğün bilincinde olan insanlar vardı. Ölümsüzlük 
bilinçleri yüzünden bir atmosfer, içinde telaş olmayan bir 
noesfer (dünyayı kaplayan gerçekler ve bilgiler katmanı) 
yarattılar. Her şey hareket ederse bile yavaş hareket ederdi. 
O zaman inisiyasyon kolaydı, o zaman beklemek kolaydı, 
teslimiyet kolaydı, o zaman sorumluluklar kolaydı. Şimdi 
bunlar zor hale geldi. Ama yine de bir alternatif yoktur; 
inisiyasyon gereklidir. Eski inisiyasyon imkânsız hale geldi, 
bu yüzden onun yerine yeni bir inisiyasyon gelmelidir. 
Eskinin yerine yenisi gelmelidir. Benim bütün çabam buna 
yönelik. 

Eğer telaş içindeysen, seni işlerinin yoğun temposu 
içinde başlatırım çünkü yoksa hiç başlatma olmaz. Bir 
önkoşul olarak senden beklemeni isteyemem. Önce seni 


başlatmalı sonra bekleyişini pek çok şekilde uzatmalıyım. 
Birçok vasıtayla seni beklemeye ikna edeceğim çünkü 
bekleme olmadan olgunluk olmaz. Bu yüzden sen hazır 
olduğunda eski günlerde ilk olabilecek yeni bir inisiyasyon 
olacaktır. Şimdi bu ilk olamaz. 


Bazen insanlar şaşırıyor. Bazen biri bana gelir; benim 
hakkımda bir şey duymamıştır, beni tanımamaktadır ve ben 
onu sannyas'a başlatırım. Bu saçmadır, hiç anlaşılabilir 
değildir. Ama ben biliyorum. Ve yaptığım her şeyi bile bile 
yapıyorum. Bu inisiyasyon sadece başlangıçtır çünkü sadece 
bu inisiyasyon yoluyla onun beklemesi için vasıtalar 
yaratabilirim; yoksa bekleyemez. Ona, "Beş yıl bekle ve seni 
sonra başlatacağım," dersem bekleyemez. Eğer bunu ona 
şimdi verirsem, bekleyebilir. 


Bu yüzden böyle olsun, hiç fark etmez. Süreç aynı 
olacaktır. Sen bekleyemediğin için ben değişiyorum. 
Sonradan beklemene izin vereceğim ve sonra ikinci bir 
inisiyasyon olacak. Birincisi resmi inisiyasyondur, ikincisi 
gayrı resmi. İkincisi bir oluş şeklinde olacaktır. Sen bana 
sormayacaksın, ben vermeyeceğim; sadece olacaktır. En 
içteki varlıkta olacaktır ve olduğunda bileceksindir. 


Artık bu dünya için, bu an için başka hiçbir yol mümkün 
değildir. Bu zaman—bilinçli zihin için başka yol yoktur. İlk 
önce seni iteceğim, sonra senin üzerinde çalışmaya 
başlayacağım. Çalışına da oldukça değişik olacak. Aynı 
olamaz. Örneğin, aklınla çok fazla çalışmam gerekecek, 
önceden bu asla gerekli değildi. Her zaman bir engel olarak 


düşünülürdü. Ben de onun bir engel olduğunu biliyorum; 
akılla hiçbir şey olmayacağının farkındayım. Ama aklınla 
çalışmak ve uğraşmak zorundayım çünkü şimdi eğer biri 
aklın gerekli olmadığını söylerse, bu ifade senin aklın 
tarafından yorumlanır. Sadece o kişiyle bağın kopar, 
aranızda daha ileri bir yakınlık olamaz. Bu bir kapının 
kapanışı olacaktır. Bugün bu söylenemez. Tabii ki bu temel 
gerçektir ama söylenemez. Eskiden söylenebiliyordu. 


Artık aklınla yapacağım çok şey vardır. Ve aklınla daha 
önce hiç çalışılmamış bir şekilde, kapasitenin üstünde öyle 
bir çalışmalıyım ki sen, "Aklım at," cümlesi için hazır 
olabilesin—daha önce değil. Eğer söylenen her şeyin 
mantıklı olduğuna ikna olursan—ki akıl çok kolay ikna olur 
çünkü çok yüzeysel bir bölümdür—sadece o zaman 
mantıksız olana başlarını. Bu gerçek başlangıçtır. 


Ama kalbine gelmek için aklın yollarında dönüp durmam 
gerekir. Aklın labirentinde seyahat etmek gerekir— 
gereksizdir ama bu çağ için gerekli olmuştur. Şimdi, 
mantıksız olan bile mantıklı bir çabayla bulunabilir. 


Bu bekleme süreci aklın, öteye doğru eğitilmesi olacaktır 
ve ben aynı zamanda seni meditasyona doğru zorlar ve 
iterim. Eskiden meditasyon çok gizli, çok ezoterikti. Sana, 
sadece tamamen hazır olduğunda verilirdi çünkü o, en gizli 
hazinenin en gizli anahtarıydı. Yalnızca tamamen hazır 
olduğunda verilirdi, yoksa verilmezdi. 


Ama ben senin hazır olmanı beklersem, o sana hiç 
verilmeyecektir. Bu yüzden sana anahtarı veriyorum— tabii 


sahte olanı. Onunla oynayabilirsin ve onunla bekleyebilirsin. 
O anahtardan çok beklemenin faydası olacaktır. Sahte bir 
anahtarla bile daha rahat olursun. Ama anahtar öyle bir 
şekilde yapılmıştır ki eğer onu kullanmaya devam edersen 
gerçek hale gelir. Anahtar öyle bir şekilde yapılmıştır ki eğer 
onu kullanmaya devam edersen ... 


Kapının kilidini şu anda açamaz. Anahtar sahtedir, sahip 
olmaması gereken köşeleri vardır. Ama onunla denemeyi 
sürdürürsen, bu köşeler aşınacak, gidecektir. Gerçek bir 
anahtar haline gelecektir ve her gün biraz daha fazla 
hareket edecektir. Sanırım beni anlıyorsun. Onu başka bir 
anahtarla değiştirmeyeceğim—aynı anahtar çok fazla 
kullanımla gerçek anahtar olacak. Gereksiz köşeleri gidecek. 
Ama kapıyı hemen şimdi açacak hazır anahtarı vermek için 
senin hazır olmanı bekleyemem. Kapı hazır, anahtar hazır 
ama sen hazır değilsin. 


Böylece iki yol vardır. Eski yokla beklemen gerekir. Sana, 
"Beş yıl bekle. Bu kapı, bu anahtar ama beş yıl bekle. Bana 
bir daha anahtarın nerede olduğunu sorma. Kapıya 
meraktan bile olsa dokunma, kilide yaklaşma. Bekle! Kilide 
baktığını görürsem bile seni atarım. Sadece bekle. Hiç kilide 
bakma, açgözlü olma. Bu anahtardır. Sana hazır olduğunda 
vereceğim," derim. Bu eski yoldur. İnsanlar yıllarca, hatta 
ömürler boyunca beklerlerdi. 


Bir hikâye vardır... 


Bir mürit üç hayat boyunca beklemiş. Usta onun ne kadar 
bekleyebileceğini test ediyormuş. Ona, "Senin ne kadar 


bekleyebileceğini merak ediyorum," demiş. 


Müritt de, "Tamam, ben de senin ne kadar 
bekleyebileceğini göreceğim," demiş. 


Bu iki kişi için de bir bekleme olacakmış; asla bunun tek 
taraflı bir bekleyiş olacağını düşünme. Eğer sen bekliyorsan, 
ben de bekliyorum. Ve benim daha çok acelem var çünkü bir 
daha olmayabilirim. Böylece mürit, "Bakalım kim daha fazla 
bekleyebilecek," demiş. 


Ustaya zor gelmeye başlamış. Üç hayat daha gelmesi 
gerekmiş ve mürit bekliyormuş. Her defasında mürit gelip 
oturuyor ve her defasında aynı hikâye tekrarlanıyormuş. 


Sonunda usta sabrını kaybetmiş ve "Bu anahtarı al. Sen 
kazandın, beni yendin," elemiş. 


Mürit, "Niye böyle acele ediyorsun? Ben daha çok 
bekleyebilirim," demiş. 


Usta, "Sen bekleyebilirsimn ama ben bu bekleme için 
boşuna dünyaya geliyorum ve sonsuza dek devam 
edebilirsin gibi görünüyor. Onun için bu anahtarı al," demiş. 


Ama mürit, "Bu anahtar bana geldi çünkü böyle uzun bir 
bekleyişin kendisi bir anahtar haline geldi. Artık ona 
ihtiyacım yok," demiş. 


Usta, "Acele etmemin nedenlerinden biri de buydu— 
çünkü eğer daha fazla beklersen anahtarın verilmesine 
gerek kalmayacaktı. Bu bekleyiş anahtar haline gelecekti," 
elemiş. 


Bu eski yoldu. Önce bekliyordun, sonra anahtar 
veriliyordu. Şimdi bu mümkün değildir, bu yüzden bütün 
her şeyi değiştirmem gerekir. Sana anahtarı veririm, onunla 
oynayabilirsin. Meşgul olmadan bekleyemezsin ama meşgul 
olursan bekleyebilirsin. Artık anahtarın, kilidin, kapın, 
hazine hakkında duydukların vardır; her şeyin vardır. Hazine 
hakkında konuşmayı osürdürürüm. Anahtarın vardır. 
Bekleyebilirsin, kilit ve anahtarla oynayabilirsin. Ve bu 
oynayış ve bekleyiş nedeniyle sahte anahtar gerçek anahtar 
haline gelir. 


Ustanın sorumluluğu senin teslimiyetine karşılık gelir. 
Ustanın, müridin yaptıklarına karşılık gelmeyen pek çok 
yaptığı şey vardır. Sadece bir şey usta ile mürit arasında 
karşılıklıdır, bu köprüdür. Müritten gelen teslimiyet, ustadan 
gelen sorumluluk—bu köprüdür. Sadece ustadan gelen 
birçok şey vardır. Gerçekte, müridin fazla bir şey yapması 
gerekmez, ustanın pek çok şey yapması gerekir. Ve bu 
doğrudur, olması gereken budur. Mürit her zaman kendisinin 
çok fazla şey yaptığını düşünür ama çok şey yapan ustadır. 


Sana bir şey işaret edebilir. Seninle, aynı anda pek çok 
katman üzerinde çalışmak zorundadır. Vücudunla çalışmak 
zorundadır ve bunu anlayamazsın çünkü bedeninin hiç 
farkında değilsindir. Bedenin hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsundur. Bedenini sadece aç olduğunda, ağrı ve 
hastalık hissettiğinde bilirsin; o kadar. Bu bedeninle tek 
temastır. Bedenin ne kadar muazzam bir olgu olduğunu 
bilemezsin. 


Usta bedeninle çok şey yapmak zorundadır çünkü 
bedenin dönüşmezse, en içteki ele alınamaz. Ve bunu öyle 
bir şekilde yapmalıdır ki bedeninle bir şey yaptığını 
anlamamaksın, çünkü eğer farkına varırsan, bu bilinç 
bedeninde rahatsızlıklar yaratacaktır. Ve usta bir şey 
yapamayacaktır. Çünkü bu, bedenin gizli bir olgusudur, 
sadece sen onun farkında olmadığında çalışacaktır. Eğer 
farkına varırsan, çalışmaz. 


Bir deney yapabilirsin. Yarın yemek yerken bilinçli ol, 
sonra midenin yiyecekleri yaşamak için gıdaya 
dönüştürdüğünün bilincine var. Yirmi dört saat bilinçli ol ve 
hasta gibi hissedeceksindir, miden rahatsız olacaktır. Gıda 
tarafından beslenemeyeceksindir, zehir haline gelecektir. 
Onu tamamen atman gerekecektir, bütün sistem rahatsız 
olacaktır. 


Bu yüzden uykuya ihtiyacın olacaktır. Uykuda, vücudun 
daha iyi çalışabilir. Bilinçli değilsindir. Birisi hasta 
olduğunda, doktor önce uykusunun iyi olup olmadığına 
bakar. Yoksa hiçbir ilaç işe yaramaz, hiçbir yardım verilemez. 
Ona yardım edilemez çünkü vücudu çalışamaz, fazla 
bilinçlidir. Bu bilinçlilik yüzünden gereksiz yere pek çok 
hastalığımızı sürdürürüz. Bir kere miden rahatsız olduğunda, 
onun hakkında bilinçli olursun. Sonra mide iyileşir ama 
bilinçlilik devam eder; sonra da bu bilinçlilik rahatsız eder. 
Ve bu tehlikeli bir döngü haline gelecektir—bilincin mide 
tarafından rahatsız edilir ve mide bilinç tarafından rahatsız 
edilir. Artık dışarı çıkamazsın. Onun içinde devam edersin ve 
bu hayat boyu süren bir şey haline gelir. 


Bir gün uykun kaçmıştır. Başka bir gün iyisindir ama 
bilinçli hale gelmişsindir, bugün de uykunun gelmeyeceğini 
düşünürsün. Bugün bilinçli hale gelmişsindir. Uyku 
gelmeyecektir, fazla bilinçlisindir. Artık ertesi gün daha da 
bilinçli olacaksındır. 


Bu yüzden ustanın bedeninle yapacağı ama sana 
bahsedemeyeceği pek çok şey vardır. Sadece bir temas bile 
bir şey yapıyor olacaktır, sadece başının üstüne koyduğu bir 
el bile bir şey yapıyor olacaktır. Eski dünyada, eski insanlarla 
bu çok kolaydı. O kadar beden— bilinçli değillerdi. Zaman 
bilinci ile karşılıklı bir olgu olan bir beden bilinci vardır. Ben 
buna ölüm—bilinci diyorum. Gerçekten de 11e kadar fazla 
ölüm—bilinçli olursan, o kadar beden bilinçli olursun. 


Bugün herkes o kadar beden—bilinçli hale geldi ki 
utandırmadan ona dokunamazsın. Utandığı anda, temas, 
onun içsel anlamı, içsel çalışması durmuştur. Öyle alıngan 
hale geldik ki herkes sürekli kimsenin ona dokunmaması 
gerektiğinin farkında. Bir kalabalıkta duruyorsun: Herkes 
dokunuyor ama içinde bir yerde her zaman dokun 
almamaya çalışıyorsun. Her şey zorlaştı, gereksiz yere 
zorlaştı. 


Birçok şekilde, bedeninin değişebileceği vasıtalar 
yaratmak zorundayım. Meditasyon metotlarımda sadece 
senin vücut merkezini değiştirmek için arındırıcı bir bölüm 
ekledim. Hiçbir eski meditasyonda bu eklenmemiştir çünkü 
bu bölüm usta tarafından gerçekleştirilebilir. Onun 


dokunuşu, herhangi bir merkeze sadece tek bir teması 
arınma yaratabilir. Ama artık bu çok zordur. 


Örneğin Zen öğretmeninin elinde bir değnek olurdu. Bu 
değnekle dövebilirdi. Hiçbir Batılı bunun anlamını 
anlayamaz—en anlayışlı olanlar bile. Ve bir Zen öğretmeni 
de bunun anlamını söylemeyecektir. 


Bu basit bir dövme değildir; bu belirli bir merkeze bir şey 
sokmaktır. Hiç dövmek değildir. Ama bunun saklı olması 
gerekir. Diyelim ki senin omurgana, belirli bir noktaya 
vuruyor. Eğer sana, "Bu bölgeye, vücudunun belirli bir 
şekilde çalışması için dokunuyorum," derse utanırsın. Bunu 
söylemeyecektir. "Uykulu oldu- 


ğunu hissediyorum, bu yüzden seni dövüyorum," diyecektir. 
Ne zaman uykulu olursan gelip sana vuracaktır ve bu vuruş 
bütün işi kamufle etmek için gizli bir numaradır. "Beni 
dövüyor!" diye düşüneceksindir. Dokunduğu merkezin 
farkına varmayacaksındır. Ama şimdi bu da 
kullanılamayacaktır. 


İçsel akımını değiştirmek için asanalar kullanılırdı, 
mudralar kullanılırdı ama bunların hepsinin uzun süre 
uygulanması gerekir. Şimdi kimse o kadar uzun süre 
uygulayamaz. Ve onların ortalıkta değil herkesten uzak bir 
yerde uygulanması gerekir. Çünkü belirli asana ve mudraları 
uyguladığında belirli merkezler o kadar duyarlı hale gelirler 
ki tamamen tek başına kalman gerekir. Yoksa içine pek çok 
rahatsız edici etki alacak- sındır çünkü merkezlerin açıktır. 


Bu yüzden ustanın, vücudunla yapması gereken pek çok 
şey vardır. Yeni metotlar oluşturmak onun görevidir çünkü 
eski metotlar faydasız hale gelir. Daha çok şey bildiğinde 
daha fazla farkında olacağın için yeni metotlar kullanmak 
gerekir. Ve sadece aydınlanmış kişiler yeni metotlar 
kullanabilir. Aydınlanmamış olup da inisiyasyon yapanlar 
eski metotlara güvenmek zorunda kalacaklardır çünkü yeni 
metotlar odüzenleyemezler. Onlar eski derken neyin 
kastedildiğini bile bilmezler, sadece dışsal hareketleri 
bilirler. Bu yüzden hatha yogayı, pranayamı kullanmayı 
sürdüreceklerdir; devam edeceklerdir. Her yeni aydınlanmış 
kişiyle bu dünya yeni vasıtalar kazanır; yoksa yeni vasıtalar 
kazanamaz. Ve her yeniçağın araçlara ihtiyacı vardır çünkü 
zihin değişmiştir. 

Bu yüzden ustanın bedeninle yapacağı çok şey vardır; bu 
başlangıçtır. Ve bunun zor tarafı, senin bunun farkında 
olmaman gerekmesidir. Bu yüzden bir ustayla yaşamak, bir 
tekkede yaşamak, bir ustayla uyumak anlamlıdır— çünkü o 
zaman bedenin, sen farkında olmadan, onun çalışmasına 
duyarlı hale gelir. Ustalar seni bilinçsiz hale getirmek, senin 


bedeninle Oo çalışmak İçin zehirli maddeleri bile 
kullanmışlardır. Anestezi, sadece cerrahlar tarafından 
kullanılmaz; ustalar da onu kendi yollarından 


kullanmışlardır. Tamamen bilinçsiz olduğunda Onlar 
çalışabilirler çünkü normalde bir yılda yapılamayan iş bir 
saniyede yapılabilir çünkü o zaman bu noktaya 
dokunulabilir, bu nokta döndürülebilir, değiştirilebilir. Bütün 
akım değişik hale getirilebilir. 


Sonra işler daha zor hale gelir çünkü kullanılacak enerji 
cinsellik merkezindedir. Daha bile zor hale gelir—bu da 
bütün kompleksin bir parçasıdır. Zaman bilincinden, ölüm 
bilincinden, cinsiyet bilincinden bahsediyorum, bunlar hep 
bölümlerdir. Ne kadar çok ölüm—bilinçli olursan, o kadar 
cinselliğe düşkün olusun—çünkü cinsellik antidottur. 
Cinsellik hayatın başlangıcıdır ve ölüm sonudur; eğer 
ölümün farkına daha çok varırsan, cinselliğin de daha çok 
farkına varırsın. Sadece ölümün bilincinde olan bir toplum 
cinselliğin bilincinde olacaktır. Bu cinsellik olmayacaktır 
demek değildir ama onun bilincinde olmayacaktır; bu 
sadece doğal bir şey olacaktır. 


İlkel bir topluma gidip bir kadının göğsüne dokunabilirsin 
ve onun ne olduğunu sorabilirsin. Hiçbir ahlak değerine, 
hiçbir utangaçlığa, hiçbir cinselliğe değinmeden otomatik 
bir şekilde cevap verecektir. Onun çocuğa süt vermek için 
olduğunu söyleyecektir. 


Enerji cinsellik merkezinde bulunur Ve cinsellik 
merkezinin o kadar farkındayız ki onu sürekli koruruz ve 
gergin hale geliriz, yardım etmek gitgide zorlaşır. Pek çok 
vasıta yarattım ve çok fazla boyuttan çok değişik şeylerden 
bahsetmek zorundayım. Örneğin cinsellikten süperbilince 
geçmek hakkında yalnızca seni rahatlatmak için bu kadar 
çok konuştum. Eğer cinsellik merkezinde rahat olursan, eğer 
gerilim yoksa, enerji yukarı salınabilir. 


İnisiyasyon veren için ilk yapılacak şey bedeninin 
değişmesine yardım etmektir. Bedenin değişmelidir çünkü 


onun başına yeni bir olgu gelecektir. Gelecek, inecek yeni 
patlama için, konuğun olacak yeni enerji için 
hazırlanmalıdır. Bu yüzden sen bir ev sahibi haline 
gelmelisin. Bütün düzen değişmeli. 


Normalde olduğumuz bu düzen işe yaramaz. Bu biyolojik 
bir düzenlemedir. Bedenin normal yapısı, bedenin düzeni 
biyolojiktir. Sadece bir cinsellik aracı olarak kullanılır. Bütün 
süreç sadece onu devam ettirmek içindir. Doğa söz konusu 
olduğunda bedeninden başka bir beklenmediği için bu 
şekilde düzenlenmiştir. Şimdi sadece ırkını devam ettirmek 
istemiyorsun, bütün biyolojik süreci değiştirip biyolojik 
olmayan, ruhsal olan yeni bir boyut yaratmak istiyorsun. 
Bedeninin bütün yapısının değişmesi gerekecektir 


Bu yüzden ustanın bedeninle çok çalışması gereke- 
çektir, sonra duygularınla çok fazla çalışacak ve hatta daha 
da fazla aklınla çalışacaktır. Bu bilinçli, ekzoterik bölümdür. 
Öğretmen, inisiyasyonda dışsal bölümlere bir şey yapacaktır. 
Ama içsel, ezoterik bölüm de vardır. Bunun üzerinde, 
telepatik mesajlarla, rüyaların vasıtasıyla, görüntüler 
vasıtasıyla, gizli iletişimler vasıtasıyla çalışılır. Aklın 
doğrudan sakinleştirilebilir; ona konuşulabilir ve direkt 
olarak sakinleştirilebilir ama duyguların değil. Burada 
dolaylı olarak çalışmak gerekir; duygularının değiştiği, 
dönüştüğü ortamlar yaratılmalıdır. 


Ama bu da dışsal bir şeydir. Duyguların, aklın, bedenin, 
bunlar bedeninin dış kısmıdır. Sen içerde yaşarsın, senin 
varlığın içeride, derindedir. Bu varlık da dönüştürülecektir. 


Bu, telepatik yollardan, ezoterik, gizli yollardan olur. 
Rüyaların kullanılabilir—bunlar kullanılır. Sen rüyalarının 
farkında olmayabilirsin ama ustan farkındadır. Ve o senin 
uyanık halinden çok rüyalarınla ilgilidir. Senin sözde 
uyanma bilincin sahtedir. Gerçek değildir; sen bununla ifade 
edilmezsin, sadece hareket edersin. Rüyaların daha 
gerçektir. Freud rüyaların analizini, tanımış olduğu bir 
simyasal gelenek nedeniyle kullandı. Bir ezoterik daireden 
dışarıya bir şey sızmıştı. Tabii ki senin rüyalarını doğrudan 
bilemezdi; sana rüyalarını itiraf ettiriyor, senin rüyalarını 
göstermeni, hatırlamanı, onlar hakkında konuşmanı 
sağlıyordu. O zaman onu analiz edebiliyordu. Ama 
inisiyasyonda usta rüyalarını bilir. Rüyalarının içine girebilir, 
onlara şahit olabilir. Ve o zaman senin hakkında, senin 
kendinin farkında olduğundan daha fazla gizli şey bilir. 


Edgar Cayce, ona rüyan hakkında bir şeyler söylediğin, 
oto—hipnotik bir komaya girebiliyordu. Senin eksik 
bağlantıların oradaydı. Bilinçsiz halinde rüyanın içine 
girebiliyor ve rüyanın bütün resmini görebiliyordu. Sonra 
sana, "Bunlar eksik bağlantılar, bu senin tam rüyan," 
diyordu. Ve kimsenin sabah uyandığında rüyasını tam olarak 
hatırlamaması seni şaşırtacaktır—bu imkânsızdır. 


Bilinçli zihin işleri ele aldığında bütün her şeyi bozar 
çünkü mesaj bilinçsizdendir. Bilinçliye karşıdır, o bozar, o 
yorumlar. Bir şeylerin eksik olmasına, bir şeylerin 
eklenmesine neden olur ve her şey saçma bir hale gelir. Sen 
bunun sadece bir rüya—anlamsız—olduğunu söylersin. 


Hiçbir rüya anlamsız değildir; onların senin uyanık 
anlarından daha elerin bir anlamı vardır. 


Bu yüzden ustanın senin rüyalarınla çalışması gerekir. 
Eğer rüyalarınla çalışmazsa, senin uyanman için de 
çalışamaz çünkü içinde rüya yaratan şey, bütün her şeydir. 
Bunun yok edilmesi, bilincinden kökünden çıkarılması 
gerekir. Rüya görme mekanizmasının tamamı kırılmalı, 
tamamen kökünden sökülmelidir. Tamamen kökünden 
söküldüğünde önce rüya görmeyi kaybettiğini hissedersin, 
sonra da uykuyu kaybettiğini. Uyuyacaksındır ama bir şey 
uyanık kalacaktır. Beden sabahleyin tazelenmiş olacaktır 
ama sen hep bilinçli kaldığını bilirsin. Eğer rüya görme 
kaybolursa, uyku da kaybolur. 


Rüya görmenin uykuya sürekli bir yardımı olduğunu 
öğrenmek şaşırtıcı olabilir. Rüya görmeden uyuyamazsın, 
rüya görmek uykunun devam etmesine yardım eder. 
Örneğin, uykunda acıkırsan uyanırsın. Beden seni 
kaldıracak, "Git ve bir şey ye!" diyecektir. Eğer susarsan 
beden, "Git ve bir şey iç!" diyecektir. Ama rüya yapısı 
yardımcı olacaktır; "Tamam," diyecektir. Rüya yapısı bir rüya 
yaratacaktır. Suyu rüyanda içersin—o zaman uykudan 
uyanmaya gerek kalmaz, gereksinim duyulan şeyi 
almışsındır. Rüya gerçeğin yerini almıştır ve uyumaya 
devam edebilirsin. 


Çalar saatin çalıyor, saat beş ve kalkmak zorundasın. 
Rüya yapısı bir rüya yaratacaktır. Bir tapınaktasın- dır ve bir 
çan çalmaktadır. Dışarıda çalan alarm yer değiştirmiş ve 


uykunun bir parçası olmuştur. Şimdi zil tapmakta 
çalmaktadır; artık kalkmaya gerek yoktur ve artık uykuya 
devam edebilirsin. 


Rüya uykuya devam etmekte yardımcıdır. Yoksa 
uyuyamazsın; uyku çok fazla kez bölünecektir çünkü 
dışarıda bedenin kaldırabileceğinden çok daha fazla şey 
vardır. Tek bir sivrisinek bile uykunu rahatsız edecektir. Ama 
rüya burada da yardım edebilir. Bir rüya yaratabilir ve 
sivrisineğin sesi rüyanda bir müzik haline gelebilir. O zaman 
uykuna ve rüya görmene devam edebilirsin. 


Bu yüzden rüya görme bilincinin bütün yapısı kökünden 
sökülmelidir ve ustanın bunun için çalışması gerekir. Bütün 
rüya görme mekanizmasını yok ettiğinde, sadece içsel 
kapılar açık olur ve onunla direkt olarak iletişim kurabilir. 
Artık dile, sözcüklere gereksinim yoktur; doğrudan iletişim 
kurabilir. Ve sadece sözcükler olmadan doğrudan iletişim 
olduğunda gerçek sana açıklanabilir; başka türlü olmaz. 
Böylece en ezoterik bölüm senin rüya görme bilincinledir— 
onu değiştirmek içindir. 


Bir şey dışarı sızabilir... Ve böyle bir olgu pek çok kereler 
olmuştur. Sadece tek bir sızıntının, ezoterik dünyadan gelen 
tek bir noktanın üzerine kurulmuş bilimler bile vardır. Onun 
etrafında bir bilim yaratabilirsin ama hep hatalı olacaktır, 
her zaman kusurlu olacaktır. Freud'un analizleri asla 
mükemmel olamazdı çünkü her şeyi bilmiyordu. Bir yerde, 
bir tek noktaya rast gelmişti. Onun üzerinde tamamıyla 


çalıştı ama noktanın kendisi zaten bir parçaydı. Bütün 
bilinmiyordu. 


Rüya görme bilinci alıp götürüldüğünde gerçek ezoterik 
çalışma başlar. Usta, senin elini elinin içine alıp seni her yere 
götürebilir—herhangi bir gerçekliğe, bu evrenin herhangi bir 
derinliğine. Ama bunun hakkında konuşulamaz, bu 
tartışılamaz. Ustalar öğrencilerini cennete, cehenneme, 
evrenin her kuytu köşesine, her gezegene, daha yüksek 
krallıklara götürmüşlerdir. Ama bu sadece senin rüya bilincin 
tamamıyla gittiğinde olabilir. Hiçbir şey yansıtamazsın, 
yalnızca bir ekran olman gerekir. O zaman bu dünya senin 
için farklı olacaktır çünkü sen farklı olacaksındır. Bu dünya 
aynı kalacaktır ama sen herhangi bir şey yansıtıyor 
olmayacaksın. 


Ama hâlâ, eğer ilgiliysen, içine gitmek için pek çok şey 
vardır. Bu şeyler hakkında haberdar edilemezsin. Onlar sana 
tanıtılabilir, ben sana yardım edebilirim, seninle 
çalışabilirim, seni daha içteki bir boyuta itebilirim—ama seni 
haberdar edemem. Seni haberdar ettiğim her şey zaten 
şimdiye kadar izin verilenlerden fazladır. Ama seni daha 
önceden asla izin verilmeyen pek çok şey hakkında 
haberdar edebilirim çünkü her zaman bazı anahtar noktaları 
bırakırım. Onları kendi kendine geliştiremezsin. 


Bir şey her zaman eksiktir"—benim için değil, senin için. 
Olgu senin başına gelmediği sürece hep eksiktir. Ondan 
sonra .her şey tamam olacak, bağlantılı olacaktır. Bu yüzden 
pek çok bağlantıdan söz ediyorum. Her zaman senin kendi 


çabalarınla yerine getirilecek bazı eksik bağlantılar vardır. 
Seni çok çalışmaya ikna etmek için bu bağlantısız 
bağlantılar hakkında konuşuyorum. Sen ne kadar çok 
çalışırsan, ben o kadar çok eksik bağlantılar hakkında 
konuşurum. Esas bağlantıdan konuşulamaz, sadece 
yaşanılabilir. Bunu yaşaman için sana yardım etmeye 
hazırım ve olayların doğası öyle ki sadece yaşanabilir. 


Kendi bölümünü yap ve kendi bölümünü yapmaya yeterli 
olduğunu unutma. Teslim olabildiğinde usta gelir. Usta 
oradadır. Ustalar hep var olmuştur. Bu dünya hiç ustasız 
kalmamıştır, her zaman müritler eksik olmuştur. Ama birisi 
teslim olmadığı sürece usta hiçbir şeye başlayamaz. Bu 
yüzden teslim olabileceğin bir an olduğunda onu kaybetme. 
Eğer teslim olacak birini bu- lamasan bile, sadece varoluşa 
teslim ol. Ama ne zaman teslim olabileceğin bir an olursa 
onu kaybetme, çünkü o zaman uykuyla uyanıklık arasında 
sınırda olursun. Sadece teslim ol! 


Eğer birini bulabilirsen, bu iyidir. Eğer kimseyi bu- 
lamazsan, evrene teslim ol. Ve usta görünecek, gelecektir. O, 
teslimiyet olduğunda koşar gelir. Boşalırsın, boş hale gelirsin 
—ruhsal olarak boş hale gelirssn—sonra ruhsal güç sana 
koşar ve seni doldurur. Bu nedenle ne zaman kendini teslim 
olacak gibi hissedersen anı kaybetme. Tekrar gelebilir veya 
yüzyıllar sonra gelebilir ve hayatlar gereksiz yere harcanmış 
olur. O an geldiğinde sadece teslim ol. 


Ama zihnin bir hilesi vardır. Eğer öfkeliysen, tam o an 
öfkeli olacaksındır. Ama eğer kendini teslim olacak gibi 


hissediyorsan, onu planlarsın, beklersin. Ve zihinle sınırda 
her zaman tek bir saniye vardır. Bu yüzden yalnızca 
Tanrısallığa, herhangi bir şeye teslim ol— bir ağaca bile 
olabilir çünkü gerçek şey kime teslim olduğun değildir. 
Gerçek şey teslim olmaktır. Bir ağaca teslim ol ve ağaç senin 
için bir öğretmen haline gelecektir. Ağaçtan sana hiçbir 
kitabın gösteremeyeceği şeyler gösterilecektir. Bir taşa 
teslim ol ve taş bir Tanrı haline gelecektir. Ve bu taş sana 
hiçbir Tanrı'nın gösteremeyeceği şeyler gösterecektir. 
Gerçek şey teslim olmaktır. Ne zaman teslim olma varsa, 
senin için sorumlu olacak birisi ortaya çıkar. İnisiyasyon ile 
anlatılmak istenen budur. 


8 -SADECE BiR PENCERE AÇ 


Sevgili Osho, 


Jeozoficiler, fiziksel olarak var olan, hatta fiziksel 
olmadan da var olan değişik usta gruplarından söz 
etmişlerdir. Bu grupların kaçı bugün hâlâ var? Bu ezoterik 
gruplar nelerdir ve arayıştakileri ve dünyanın aktivitesini 
nasıl etkilerler? Senin bu ezoterik usta gruplarıyla ilişkinden 
bahseder misin? 


Ruhsal bilginin var olmakta birçok zorluğu vardır, ilk 
zorluk yeterince ifade edilememesidir. Bu yüzden birisi bilse 
bile tam olarak ifade edemez. Bilinen şey transfer edilemez. 
Birisi bir şey bilmektedir, bilmek isteyen arayıştakiler vardır 
ama bilgi iletilemez. Sadece sen onu bilmek istiyorsun ve 
birisi anlatabiliyor diye iletişim mümkün değildir. Ruhsal 
bilginin doğası öyledir ki onu ifade etmeye çalıştığın anda, 
ifade edilemeyeceğini hissedersin. Bu yüzden onu ifade 
etmek ve iletmek için ezoterik gruplara gereksinim vardır. 


Bir ezoterik grup, belirli bir bilgi sistemini almak için özel 
olarak eğitilmiş bir gruptur. Şu benzetmeyi alalım: Einstein 
pek çok kez bu dünyada iletişim kurabildiği yarım 
düzineden fazla insanın var olmadığına gönderme yapmıştır. 
O, ruhsal bilgiden değil matematiksel bilgiden bahsediyordu 
ama bu bir gerçekti— Einstein'ın rahatça konuşabildiği 
gerçekten de yarım düzine insan bile yoktu. Matematikte 


Einstein öyle zirvelere ulaşmıştı ki sıradan matematiksel 
sembollerle iletişim kuramıyordu. 


Eğer Einstein bilgisini nakletmek istese bile onu duyarsın 
ama anlamazsın çünkü sadece duymak anlamak değildir. Ve 
anlamadığında her zaman yanlış anlama riski vardır çünkü 
anlamak ile anlamamak arasında yanlış anlama ara olgusu 
vardır. Hiç kimse anlamadığını kabul etmeye hazır değildir. 
Anlama olmadığında, bu anlamamanın olduğu demek 
değildir. Yüz durumun doksan dokuzunda bu, yanlış anlama 
demektir çünkü hiç kimse anlamadığını söylemeye hazır 
değildir. Herkes anladığını söyler ve sonra yanlış anlama 
takip eder. 


Matematik ezoterik bir bilgi değildir ve ifade 
edilemeyenle ilgili değildir. Matematik beş bin yıldır vardır; 
binlerce yıldır binlerce ve binlerce zihin matematikte 
eğitilmiştir. Dünyadaki her üniversite onu öğretir, her ilkokul 
onu öğretir. Bu kadar eğitimle, bu kadar bilgiyle, bu kadar 
çok üniversitede onu öğreten bu kaçlar bölümle Einstein 
hâlâ, "Bildiklerimle iletişim kurabileceğim sadece altı kişi 
var," diyor. Eğer bunu anlarsan, ruhsal deneyimleri 
iletmenin zorluğunu da anlayabilirsin. 


Bir ezoterik grup belirli bir öğretmen için özel olarak 
eğitilen bir grup da demektir—çünkü bu olgu nadirdir. 
Çünkü bir Buda ancak binlerce yıldan sonra oluşur ve eğer 
böyle bir oluşum varsa, o nasıl iletişim kuracaktır? Buda 
orada olacaktır, dünya orada olacaktır ama bir anlamı 
olmayacaktır. Buda doğrudan iletişim kuramaz, bu yüzden 


bir ezoterik grup, bir içsel grup eğitilmelidir. Eğitim öyledir 
ki bu grup Buda ile dünya arasında bir aracı olarak hareket 
edecek hale gelir. Özel bir grup, Buda'yı anlamak ve Buda'yı 
dünyaya yorumlamak için özel olarak eğitilir çünkü Buda ile 
dünya arasında öyle bir boşluk vardır ki bir Buda hiç 
anlaşılamaz. 


Burada İsa'dan bahsetmek anlamlı olacak. İsa zorluk 
çekti çünkü bir ezoterik grup yoktu. Buda bunu yaşamadı 
çünkü ezoterik bir grup vardı. İsa'nın çarmıha gerilmesi 
gerekti çünkü boşluk öyleydi ki sıradan insanlar onu 
anlamadılar. Onu yanlış anladılar—bu olmak zorundaydı 
çünkü İsa ile sıradan kitleler arasında bir grup yoktu. İkisi 
arasında bir aracı yoktu, İsa bu yüzden acı çekti. 
Hindistan'da ne Butla, ne Mahavira acı çekti; hiç kimse 
çarmıha gerilmedi. Onlar da İsa kadar yetkindiler ama 
İsa'nın çarmıha gerilmesi gerekti çünkü hiçbir ezoterik grup 
yoktu. Yanlış anlama kaçınılmazdı. İsa'nın her söylediği 
yanlış anlaşıldı. 


Tabii ki İsa'nın takipçileri vardı ama bunlar sıradan 
insanlardı. Onun başlıca müritleri hiçbir ezoterik eğitimi 
olmayan sıradan kitlelerden geliyordu. Luke ve Thomas 
toplumun sıradan ve eğitimsiz kesiminden köylülerdi. İsa'yı 
seviyorlardı, onu hissediyorlardı ama aynı zamanda onu 
anlamıyorlardı, bu yüzden pek çok defa çok çocukça sorular 
soruyorlardı. Örneğin, bir mürit İsa'ya, "Tanrı'nın krallığında 
bizim durumumuz ne olacak? Sen Tanrı'nın tarafında 
olacaksın—Biz nerede duracağız? Bizim pozisyonumuz ne 


olacak?" diye soruyordu. Onun Tanrı'nın krallığı ile ne 
demek istediğini anlamıyorlardı. Onlar sıradan insanlardı. 


Bu ezoterik grup birdenbire yaratılamaz. Buda birdenbire 
oluşur ama bu grup birdenbire yaratılamaz. Bu yüzden 
binlerce ve binlerce yıldır ruhsallığı yaşayan ülkelerin bir 
devamlılık, bir gelenek olarak ezoterik grupları vardır. Ve ne 
zaman bu çeşit bir oluşum olursa, bu grup çalışmaya başlar. 


Ashoka bugün hâlâ var olan bir grup yaratmıştır— dokuz 
kişilik bir grup. Bir kişi öldüğünde başkası onun yerine 
geçer, böylece grup devam eder. Bir kişi öldüğünde kalan 
sekiz kişi onun yerine geçecek kişiyi seçerler. O kişi, bu 
sekiz kişi tarafından eğitilir, böylece eğitim devam eder. 
İnsanlar değişir ama grup kalır ve bugün hâlâ grup oradadır 
çünkü Buda'nın bir reenkarnasyonu beklenmektedir. Her an 
gelebilir. Ve Buda geldiğinde birdenbire grubu yaratamazsın 
çünkü ezoterik ustaların bu grubu uzun bir eğitim ve disiplin 
yoluyla yaratılır. Bu ani bir oluşum değildir. 


Bu yüzden birçok İçere gruplar başlatılmıştır. Bazen 
devam ederler ve sonra yok olurlar. Bazen devam ederler ve 
sonra yokturlar çünkü pek çok zorluk vardır. Çok fazla 
güçlük vardır! Ashoka'nın dokuz kişilik grubu devam ediyor 
çünkü devam etmesine yardımcı pek çok koşul var. Birincisi, 
kendisi asla kitleler ile doğrudan temas kurmuyor. Arada 
yine başka gruplar var. Her zaman bilinmez, saklı kalıyor, 
onların nerelerde olduğunu asla bilemiyorsun. Ve grupta 
başlatılan bir kişi, inisiyasyon anından itibaren senin 
dünyandan yok oluyor—tamamen yok oluyor. Ondan sonra 


onun hakkında hiçbir şey bilemiyorsun, grup isimsiz olarak 
devam edebiliyor. 


Bu grubun birçok anahtarı ve metodu vardır. Bu 
anahtarlar ve metotlar aracılığıyla birçok yoldan çalışmaya 
devam eder. Bu grubun üyeleri fiziksel bedendedir, bizim 
kadar canlıdırlar. Bir kişi bir kere bu grubun üyesi 
olduğunda, başka bir hayatta bu dokuz kişiden biri olarak 
seçilemez. O zaman artık o, grupla kitleler arasında bir 
bağlantı olarak çalışır. Bu, dokuzun etrafında daha büyük bir 
daire yaratır çünkü pek çok kişi onun üyesi olmuştur. 
Buda'yı ve ezoterik ustaları doğrudan olarak 
tanımaktadırlar. O kadar deneyimlidirler ki kitleler içinde 
kalıp grupla çalışmaya devam edebilirler. Ama onun üyesi 
olmayacaklardır. Bu gruptan bir kişi bu dünyada doğmasa, 
fiziksel bir bedeni olmasa, bedensiz bir varoluşta kalsa bile 
çalışmayı sürdürecektir. 


Fiziksel bedende olmayıp çalışmayı sürdüren pek çok 
usta vardır. Teozoficiler onlara üstad derler—Üstad Koot 
Humi gibi. Bunlar uydurma isimlerdir ama belirli bir kişiliğe, 
belirli bir bireyselliğe gönderme yaparlar. Bunlar uydurma 
isimlerdir ama yardım eden belirli bir soyut ruha gönderme 
yaparlar. Bu Üstad K. H., Ashoka'nın dokuz kişilik dairesinin 
eski ustalarından biridir ve bütün Teozofi hareketini 
yaratmıştır. Buda'nın tekrar hayata gelmesinin mümkün 
olması için bir durum yaratmaya çalışıyorlardı çünkü Buda 
yirmi beş asır sonra tekrar geleceğim ve adının Maitreya 
olacağını söylemişti. Gautam Buda gibi aydınlanmış bir kişi 
yirmi beş asır sonra kimin aydınlanmış olacağını bilmeye 


muktedirdir. Böylece Buda önceden söylemişti ve bu oluşum 
için Ashoka'nın dokuz kişilik dairesi yüzyıllardır çalışıyordu. 
Şimdi zaman yakın. Bu yüzden Teozofi hareketi bir hazırlıktı. 
Başarısızlığa uğradı, deney başarılamadı. Maitreya'nın 
inmesine araç olması için üç veya dört kişi ile deneme 
yaptılar ama deneme başarısız oldu. Bir şey eksik kaldı. 
Başarının kenarındaydı ama bir şey oldu. 


Krishnamurti araç olmaya tamamen hazırdı. Her şey 
hazırdı. Kürsüye kendini teslim etmek ve Maitreya'nın 
gelebilmesi için bomboş olmak üzere geldi. Ama son anda 
teslim olmayı reddetti. Etrafındaki hiç kimse bunun 
olacağını düşünemezdi. Krishnamurti'nin son basamakta 
başarısızlığa uğrayıp geri döneceğine dair en ufak bir ipucu 
yoktu. Ve bu olgudan sonra, bu geri dönüşten sonra bütün 
hayatı boyunca, kırk yıl boyunca bireyselliği 
vurgulamasının, "Bir birey ol," demesinin nedeni buydu. 


Bunun bir anlamı vardır. Bütün hazırlık kişinin 
bireyselliğini kaybetmesi içindi, yoksa araç haline 
gelemezdi. "Sanki yokmuşsun gibi ol! Senin ötendeki 
güçlere teslim ol." Tam atlamanın sınırında teslim olmayı 
reddetti. Her şey hazırdı; bir adım ve Maitreya dünyada 
olacaktı. 


Ama son adım atılamadı. Geri döndü. "Ben kendi- mim," 
dedi. Bütün felsefesinin, "Teslim olma, takip etme, inanına, 
mürit olma," haline gelmesinin nedeni budur. Bütün bu şey, 
bir sonuçtur; sadece mantıklı hale getirmeye çalışmaktır, bir 
tesellidir. 


Kırk yıl boyunca atılamayan bu adımın dışına çıkmaya 
çalıştı. Hâlâ çıkamadı. Pişmanlık oradadır, yara oradadır. Son 
anda teslim olamadı. Böylece Teozofi Krishnamurti ile 
başarısızlığa uğradı ve ölü bir hareket haline geldi çünkü bu 
hareket sadece bu oluşumun gerçekleşmesi için vardı. 
Bundan sonra anlamsız hale geldi. Ev kurulmuştu ama usta 
içinde oturmaya gelmedi. Bu yüzden Krishnamurti'nin 
Maitreya için bir araç olmayı reddedişinden sonra Teozofi 
anlamını kaybetti. Hâlâ devam ediyor ama şimdi tatmin 
edici bir şey yok. 


Bütün bu hareket Ashoka'nın dokuz ustası tarafından 
yaratılmıştı. Hâlâ çalışıyorlar. Birçok şekilde çalışmaya 
devam ediyorlar. Ve bizim sözde tarihimizin arkasında 
anlamamızın mümkün olmadığı bir tarih vardır. Tarihin daha 
derin bir temeli vardır; tarih olarak bildiğimiz çevre, gerçek 
olaylardan değildir. Sözde tarihimizin arkasında hakkında 
hiçbir şey bilmediğimiz daha derin bir başkası devam eder. 


Örneğin hepimiz Hitleri, onun faşizmini, bütün 
hareketini, bir şey yapmak için umutsuzca çabalarını biliriz. 
Ama kimse onun arkasında gizli bir şey olduğunu bilmez. 
Hitler başka güçler için bir araçtı sadece. Şimdi onun bu 
dramdaki gerçek aktör olmadığına dair ipuçları var. O 
yalnızca bir vasıtaydı, kullanıldı. Arkasında başka biri vardı, 
başka güçler çalışıyordu. Örneğin Adolf Hitler'in partisinin 
sembolü svastikanm seçimi—bu, belirli bir usta ekolünün en 
eski sembolüdür. 


Hindistan'da, en eski gruplardan biri jainler'dir. Svastika 
onların sembolüydü ama tam Hitler'de olduğu şekilde 
değildi. Hitler'in svastika deseni onun tersiydi. Jainler'in 
sastikası saat yönünedir; Hitler'inki saat yönünün tersinedir. 
Saat yönünün tersine olan bu svasti- ka en yıkıcı semboldür. 
Üç yıl boyunca bir sembol seçmek için araştırma yaptılar 
çünkü bir sembol sadece bir sembol değildir. Eğer daha 
derin bir gelenekten bir sembol alabilirsen, sembol bir 
bağlantı haline gelir. Bu yüzden Ari ırkın en eski 
sembollerinden birini keşfetmek için Tibet'e insanlar 
gönderildi çünkü bu sembolle saklı olan pek çok şeyle 
temas kurulabilir. 


Svastika seçildi ama ters yönde. Ve sembolü bulan kişi, 
Hessenholf, Adolf Hitler'i sembolün terse çevrilmesi 
gerektiği konusunda ikna etti. O, birçok ezoterik grupla 
teması olan biriydi ama kafası karışıktı. İki şey arıyordu: 
birincisi çok eski bir sembol arıyordu, ikincisi 
yenileştirilebilecek bir sembol olmalıydı. Bu nedenle 
svastika seçildi ve tersi kullanıldı. Daha önce bu şekliyle hiç 
var olmamıştı ama buna bağlı olarak olaylar tamamen yeni 
bir biçim aldı. 


Ve bu ters sembolle, dünyadaki ezoterik bilgiyle teması 
olan herkes için Hitler'in kendisini yok edeceği bilinir oldu. 
Delirecekti; intihara ait güçlerle teması olacaktı. 


Hitler'in felsefesinin bütün kavramları, bazı gizli ekoller 
tarafından verilmiştir. Onu, Krisnnamurti'nin Teozoficiler ve 
gizli gruplar tarafından kullanılacağı gibi kullandılar. Hitler 


bir yere, bir ana kadar kazanmayı sürdürdü. Hep 
kazanıyordu: hiç yenilgi yoktu. Bu olağanüstü bir şeydi, her 
şeyi kazanabilirdi, sanki yenilemez gibi görünüyordu. Ama 
belirli bir zaman sonra her şey her şey tersine gitmeye 
başladı. Neden böyle oldu? 


Nazizmin karşısındaki güçler Hitler'i yenilgiye uğrattı 
ama bu gerçek tarih değildir. Bu sadece dıştaki bir olgudur. 
Hitler bir ezoterik grup tarafından kullanıldı. Bu en umutsuz 
çabalardan biriydi çünkü bu ezoterik grup yüzyıllardır 
çalışıyordu ve insanlığa arzu etliği kadar yardım 
edemiyordu. İnsanlık bu dünyada kendini yok etmeden 
önce, insanlığa yardım etmek için umutsuz bir çabaydı. Bu 
yüzden azizler yoluyla, güçsüz insanlar, ruhsal olarak zayıf 
olan insanlar yoluyla denediler. Adolf Hitler vasıtasıyla, yok 
olmadan dünyayı kazanmaya ve insanlığa belirli bir ders 
vermeye çalıştılar. 


Ama Krishnamurti'nin son anda bağımsız olması gibi 
Hitler de bağımsız oldu. Aşağı gitmeye başladı. Bu savaş 
tarihinin bir mucizesidir—daha önce hiç olmamıştır Hitler 
hiçbir generalin tavsiyesini dinlemiyordu. Hareket ediyor, 
saldırıyordu ama hiçbir generalden tavsiye alınmıyordu. Ve 
bütün eğitimli adamlarının tavsiyesinin aksine istediği gibi 
hareket etmesine rağmen yine de kazanıyordu. Saçma, bir 
anlamı olmayan hareketler vardı. Savaş hakkında herhangi 
bir şey bilen biri bu hareketleri yapmazdı. Ama Hitler bunları 
yapıyordu ve üç yıl boyunca kazandı. 


Etrafında olan herkes onun daha büyük bir gücün aracı 
olduğunu biliyordu. Bu açıklanabilir değildi. Ama emir 
verdiği zamanlarda bilinçli zihninde değildi. Bu yeni bilinen 
bir gerçektir. Emir verdiği zamanlarda kendinden geçiyordu. 
Gözleri kapanıyor, titremeye başlıyor, terliyor ve sonra sesi 
tamamen değişiyordu. Başka bir ses emir veriyordu. Ama 
düşmeye başladığı gün kendi sesi emir vermeye başladı. Bu 
noktadan, bu andan itibaren, hiç kendinden geçmedi. 
Çalışan bir temas kaybolmuştu. 


Şimdi Adolf Hitler'i ve yaşamını araştıranlar bu olgunun 
sadece siyasal olmadığını hissediyorlar. Kişinin kendisi 
sadece siyasal bir manyak değildi, yalnızca deli bir siyasetçi 
değildi çünkü yaptıkları—bütün yaklaşımı—hiç de siyasal 
değildi. Ve onunla birlikte kalanlar, onun bölünmüş bir 
kişilik olduğunu hissediyorlardı. Sıradan anlarında öyle 
sıradandı ki bunu anlayamazdın. Hiçbir büyüsü yoktu, 
sıradandı. Ama kendinden geçip başka bir gücün yönetimi 
aldığına girdiğinde tamamen değişik bir kişilikti. 


Bunun arkasında kim vardı? Bunun arkasında bir ezoterik 
grup vardı ve bu ezoterik grup bir şey deniyordu. Hitler 
bağımsız hale geldiğinde tüm gücü kaybetti. Son günlerinde 
tamamıyla sıradandı. Bu belirli andan sonra, teması 
kaybettiğinde, her yaptığı ona karşı oldu. Bundan önce her 
yaptığı, işine yarıyordu. 


Sana bahsettiğim grup, Ashoka'nın dokuz kişilik grubu 
onun arkasındaydı. Bütün dünyayı ele geçirmeye 
çalışıyorlardı. Eğer senin gücünün ötesinde olan bir güçle 


çalışmaya başlarsan, senin kendinin bunun farkında olmama 
olasılığın her zaman vardır. Eğer başarır- san, başka birinin 
başardığının farkına varmazsın. Sen başarmışsındır, egon 
güçlenmiştir ve egon öyle güçlenmiştir ki başka bir gücü 
dinlemezsin. Bu pek çok kez olmuştur. 


Bu ezoterik grup, sana söylediğim gibi, esasen, herhangi 
bir ihtiyaç olduğunda bir devamlılık olarak görev yapar. 
Birçok yönden yardım edebilirler. Japonya'nın Almanya ile 
yakınlaşması bir rastlantı değildi. Bu dokuz kişilik grup 
nedeniyleydi. Bu, gizli gerçekti. Hitler'in arkasında çalışan 
ezoterik grup Budist bir gruptu, bu yüzden Budist bir ülke 
olan Japonya, Almanya ile aynı tarafta olması için 
etkilenebilirdi. Ve bütün Doğu, Hitler kazanırken 
neşeleniyordu. Bütün Doğu, içsel olarak Hitler ile birlikteydi. 
Onun arkasında çalışan Doğulu bir gruptu. 


Hiçbir şey kazara olmaz, her şeyin arkasında nedensel bir 
bağlantı vardır. Buda gibi bir öğretmen olduğunda biz 
ezoterik grubun başlıca çalışması, bir aracı haline gelerek 
yardım etmektir. Bu ezoterik grupların başka bir çalışması, 
da bilgiyi, elde edildiğinde, korumaktır. Buda en yüksek 
derecede bir şey elde etmişti, ama onu kim koruyacaktır? 
Kitaplarda koruma, koruma değildir; çünkü bilgi çok canlı, 
kitaplar da çok ölüdür. Bilgi kitaplar taralından değil, sadece 
yaşayan insanlar taralından korunabilir çünkü kitapların 
tekrar yorumlanması Oo gerekecektir ve onları kim 
yorumlayacaktır? Şifrelerinin çözülmesi gerekecektir ve kim 
bunları çözecektir? Eğer bir kişi onların şifresini 
çözebiliyorsa, doğru olarak yorumlayabiliyorsa, bu kişi 


mesajı kitap olmadan da verebilir. Ve kitaplara güvenenler 
onu doğru olarak yorumlayamayacaklardır. 


Bir şekilde bilmediğin hiçbir kitabı okuyamazsın. Sadece 
kendini okuyabilirsin, başka hiçbir şeyi değil. Bu yüzden 
eğer Buda'nın Dhammapadasını okuyorsan, okuduğun 
Buda'nın Dhammapada'sı değildir, senin Dhammapadandır. 
Artık yaratıcı sen olacaksındır. Artık Buda'nın söylediklerinin 
derinliğini, senin derinliğin belirleyecektir. Kendinin ötesine 
geçemezsin, kendinin ötesine bakamazsın. 


Bu yüzden bilgiye ulaşıldığında—incelikli, esastan, son 
derecedeki—kitaplarda korunamaz. Sadece 
yorumlanamayan, sıradan herhangi bir okul eğitiminin sana 
öğretebileceği sıradan bilgi kitaplarda saklanabilir. Eğer dili 
bilirsen, onu bilebilirsim ama yüksek bilgi bu şekilde 
saklanamaz. Sadece yaşayan insanlarda, dolayısıyla 
ezoterik gruplarda korunabilir. Yaşayan bir insandan bir 
diğerine nakledilir. Ve bu nakil, mekanik bir nakil değildir. 
Mekanik değildir, olamaz. Tıpkı bir sanat gibidir. 


Sana bir hikâye anlatacağım, çok ezoterik bir hikâye... 


Bir usta hırsız hakkında bir Budist hikâyesi vardır. Bu 
hırsız, o kaçlar becerikli, o kadar ustaymış ki 
yakalanamıyormuş. Ve ne zaman bir eve girse, arkasında, o 
eve usta hırsızın girdiğini gösteren bir şey bırakırmış. Sanatı 
o kadar ünlü olmuş ki bir eve girdiğinde, diğerleri 
kıskanıyormuş çünkü hırsız sadece yeteneklerine layık 
kişilerin evine girermiş. 


Ülkenin imparatoru bile onunla tanışmak istiyormuş. Her 
şey bildiriliyormuş: Ne zaman birini soyacaksa bir dedikodu 
çıkıyormuş. oSoyulacak kişi, usta hırsızın yakında 
geleceğinden bir şekilde haberdar ediliyormuş: "Yapmak 
istediğin her düzenlemeyi yapabilirsin ve sonra o belirli 
günde, belirli anda hırsızlık olacak— ve hırsız asla 
yakalanmıyormuş. 


Sonra yaşlanmış ve oğlu babasına, "Artık yaşlısın ve ben 
senin sanatının ABC sini bile bilmiyorum. Beni eğit," elemiş. 


Baba, "Bu çok zor," demiş. "Bu bir bilim değil, bu bir 
teknik bilgi değil. Sen doğuştan bir hırsız değilsen, bunu 
sana anlatamam, sadece o zaman mümkün olur. Bu çok 
sanatsaldır, bu yaratıcı bir sanattır. Ben onu yaşadım. Benim 
için bu bir kötülük değil, benim ruhum oldu. Bu yüzden 
göreceğiz." 


Bir gece oğlundan kendini izlemesini istemiş. Bir saraya 
gitmişler ve usta duvarı yıkmış. Altmış beş, yetmiş 
yaşındaymış ama ellerinde hiç titreme yokmuş, oysaki oğlan 
genç ve güçlü olmasına rağmen terliyormuş. Gece 
soğukmuş ve O titriyormuş. Babası, "Neden titriyorsun?" 
demiş. "Sadece tanık ol. Ben hırsızım; sen tanık ol. Neden 
titriyorsun?" 


Ama ne kadar çok titrememeye çalışırsa, o kadar çok 
titriyormuş. Ve babası sanki kendi evindeymiş gibi 
çalışıyormuş. 


Sonra içeri girmişler. Baba bir kilidi açmış ve oğluna içeri 
girmesini söylemiş. Oğlan içeri girmiş ve baba arkasından 


kapıyı kapatmış ve öyle çok gürültü yapmış ki bütün ev 
uyanmış! Sonra kaçmış ve oğlan kilitli kalmış. Bütün ev 
hırsızı arıyormuş. Oğlana neler olduğunu anlayabilirsin... 


Baba evine gitmiş—hava soğukmuş—yatağına yatmış ve 
dinlenmiş. 


iki saat sonra oğlu koşarak gelmiş. Babasının örtüsünü 
çekip, "Beni neredeyse öldürüyordun! Beni eğitmenin yolu 
bu mu?" demiş. 


Baba ona bakmış ve "Tamam, geri döndün. Güzel! Bana 
hikâyeyi anlatma, bu önemli değil. Detaylara girme. Geri 
döndün, önemli olan bu. Sanat nakledildi. Bana nasıl 
geldiğini anlatma, geri dönmüş olman yeterli. Sanat 
nakledildi," elemiş. 


Oğlan bu konuşmadan rahatsızmış ve "ilk olarak beni 
neredeyse öldürecektin, bunu söyleyeyim. Tek oğluna karşı 
ne kadar da acımasızsın!" demiş. 


Baba, "Bana neler olduğunu anlat, ne yaptığını değil. Ben 
kapıyı kilitledikten sonra ne oldu?" elemiş. 


Oğlan, "Ben başka bir insan haline geldim. Ölüm öyle 
yakındı ki... Bana gelen bu enerjiyi daha önce hiç 
hissetmemiştim. Her şey sınırdaydı—ölüm veya kalım. Çok 
keskin olarak farkına vardım. Hiç bu kadar farkında 
olmamıştım, tamamen farkındalık haline geldim, çünkü her 
saniye değerliydi. Şu veya bu şekilde her şey yoluna 
girecekti. Sonra kapının önünden elinde bir mumla bir 
hizmetçi geçti—ve 'Ne oldu?' derken doğru soruyu sordun 


çünkü ne yaptığımı söyleyemem. İçeride bir kedi varmış gibi 
sesler çıkardım. O da kilidi çevirip kapıyı açtı ve mumuyla 
içeri baktı. Bir şey yaptığımı söyleyemem. Kendi kendine 
oldu. Mumunu söndürdüm, onu ittim ve koştum. Öyle bir 
güçle koşmaya başladım ki koştuğumu söyleyemem. Koşma 
da kendi kendine oldu—ben değildim, ben kesinlikle 
değildim. Sadece koşan bir güç vardı. Beni takip ettiler ve 
ben derin bir kuyunun yanından geçtim. Kendi kendine oldu. 
Benim yaptığımı söyleyemem ama bir taş aldım ve kuyuya 
attım. Hepsi kuyuyu kuşattılar, hırsızın içine düştüğünü 
düşündüler, böylece şimdi buradayım," demiş. 


Ama bu arada baba uyuya kalmış. Hikâyeyi bile 
duymamış. Sabah uyandığında, "Detayların önemi yoktur. 
Sanat anlatılamaz, sadece yaşayan örneklerle, sürekli 
paylaşmayla gösterilir," demiş. 


Yüksek bilgi nakledilebilir ve korunabilir. Ve bazen bu 
ezoterik gruplar beklenen belirli bir insan için, bu bilginin 
ona nakledilebilmesi için bilgiyi yüzyıllarca korumuşlardır. 


Örneğin Mahavira'nın elli bin keşişi vardı. Birçoğu onun 
zamanında aydınlanamadı, pek çoğu yolun bir yerinde kaldı. 
Mahavira bu dünyada bir daha olmayacaktı, bu yüzden bu 
yolda olanlara daha ileri bilginin sunulması gerekiyordu. 
Onu kim sağlayacaktı? Mahavira burada olmayacaktı. 


Dini kitaplara güvenilemez çünkü onlar saçmadır. Birinin 
onları yorumlaması gerekir ama onlar da anlayışlarının 
ötesinde yorumlayamazlar, bu yüzden anlamsızdır. Belirli bir 
zihin durumundaki kişilere anahtarları verebilmek için 


koruyan bir grup olacaktır. Yoksa kaybolacaklar, gereksiz 
yere, anlamsızca uğraşmaları gerekecek veya öğretmen 
değiştireceklerdir. 


Birisi öğretmen değiştirdiğinde, yeni baştan başlaması 
gerekir çünkü eski sistemin hiçbir şeyi yeniden 
kullanılamaz. Bu yolun hiçbir şeyi o yolda kullanılamaz—her 
yolun kendine özgü bir organik birliği vardır. Bu yüzden 
Muhammed'in yolunda anlamlı olan bir şey, Mahavira'nın 
yolunda anlamlı değildir, Buda'nın yolunda anlamlı olan bir 
şey, İsa'nın yolunda anlamlı değildir. Bu nedenle, eğer biri 
Budist yoldan İsa'nın yoluna gelirse, yeni baştan başlaması 
gerekecektir. Geçmiş hayatların bütün çabası atılmış 
olacaktır. Bu iyi değildir; bu düpedüz israftır. 


Bu yüzden usta olmadığında, bu ezoterik gruplar bilgiyi 
korur ve bu bilgi bir öğretmen gibi çalışmaya başlar. Ama bu 
bilgi sadece yaşayan insanlar tarafından korunabilir. 
Ashoka'nın dairesindeki dokuz kişiden her biri belirli bir 
anahtarda ustadır. Bireysel olarak bütün anahtarlara sahip 
değildirler. Her biri belirli bir anahtarda uzmandır. Ve grup 
dokuz kişi olarak ayarlanmıştır çünkü Buda dokuz kapıdan, 
dokuz anahtardan, dokuz çeşit: bilgiden söz etmiştir. 


Bu yüzden her kişi sadece bir anahtarda ustadır. Sadece 
bir kapı hakkında bilgi sahibidir. O kapıdan girmek 
isteyenlere, onun tarafından yardım edilebilir. Buda dokuzu 
hakkında da bilgi sahibidir ama bu dokuz kişinin her biri 
dokuzunu da bilemez; bir kapının bir anahtarım bilmek 


yeterlidir. Dokuz kapıdan girmen gerekmez. Bir kapı 
yeterlidir; içerde olacaksındır. 


Bu dokuz ustanın her birinin bir anahtarı vardır. Her biri, 
bir tek kapı, bir tek meditasyon yolu hakkında her şeyi bilir. 
Ve ne zaman bir ihtiyaç olursa, o yardım edecektir. Yardım 
doğrudan olabilir, dolaylı olabilir ama yardım edecektir. Yeni 
bir Buda ya da yeni bir aydınlanmış kişi geleceği zaman, bu 
grup zemini hazırlayacaktır. İnsanları onu dinlemeye, 
anlamaya hazırlayacaklardır. Eğer böyle bir zemin olmazsa, 
her öğretmen çarmıha gerilir—çarmıha gerilir çünkü 
insanlara onu anlamakta yardım edecek kimse olmayacaktır. 


Ezoterik grupların başka çalışmaları da vardır. Bazen 
insanlık önceden bildiği şeyleri unutur. Mısırlıların Ölülerin 
Kitabı bir yerinde, "Cehalet unutkanlıktan başka bir şey 
değildir," der. Bilinen bir şey unutulmuştur. Hiçbir şey yeni 
değildir, sadece bir şey unutulmuştur. 


Onu tekrar bildiğinde, yeni görünür. Pek çok anahtar, pek 
çok kez kaybolmuştur—bunun nedeni bazen onları 
koruyacak ezoterik grupların olmamasıdır. 


Bazen grup oradadır ama kimse bilgiye başlatılmak için 
hazır değildir. O zaman ezoterik grup bilgiyi korumaktan 
başka bir şey yapamaz. Bazen korumak da imkansızlaşır 
çünkü bu o kadar kolay değildir. Dokuz kişiden biri 
öldüğünde, onun yerine birini koymak kolay değildir çünkü 
yerine koymak seçimle olmaz. Demokratik değildir. Bilgi 
demokrasiye dayanamaz, yalnızca cehalet dayanabilir. 


Bilgi her zaman otokratiktir—her zaman. Atom 
Komisyonu'nun başına kimin geçeceğine seçimle karar 
veremezsin. Ve bu şekilde karar verirsen, intiharın için karar 
veriyorsun demektir. 


Bilgi her zaman otokratiktir. Hiçbir zaman aşağıdan 
değildir, her zaman yukarıdandır. Aradaki ayrımı açıkça gör. 
Ve aşağıdan gelen her şey cehalet olacaktır. Bu yüzden 
siyaset cehalete mükemmel bir örnektir. Aşağıdan gelir. En 
alttaki kişi, en üstteki kişiyi seçer. Ve en üstteki derken ne 
kastediliyor? En alttaki en üstteki ne karar veriyor, o yüzden 
en üstteki en ahlakinden altta olmalıdır! Bu yüzden bir 
demokraside, liderler takipçilerinin takipçilerinden başka bir 
şey değildirler ve bilgi buna bağlı olamaz. Bilgi her zaman 
yukarıdan verilir ve bu yüzden otokratiktir. 


Ezoterik gruplar anahtarları sağlar, bilgiyi korurlar. Ama 
birisi belirli bir bilgi sistemini, belirli bir sırrı almaya 
yetenekli hale geldiği anda, o anahtar teslim edilir. Birisi 
hazır olana dek grup beklemelidir; bazen yüzyıllarca bile 
bekleyebilir. Ve onlardan bir kişinin yerine yenisini koymak 
çok zordur. Başkaları tarafından karar verilemez. Yeterli olan 
kişiyi sekiz usta bulmalıdır ve yeterli bir kişi bile gruba 
girmeden önce eğitilmelidir. Bazen grup bir kişi için birçok 
hayat boyu çalışır ve ancak o zaman bu kişi ölen üyenin 
yerine geçmek için ehliyetli hale gelir. Ve eğer hiç kimse 
bulunamazsa, o anahtar kaybolur ve o anahtar, bu grup 
tarafından tekrar bulunamaz. ancak tekrar Buda gibi bir 
insan geldiğinde bulunur. Ezoterik grup yalnızca koruyabilir, 


iletebilir, keşfedemez. Keşif, onların kapasitesi içinde 
değildir. 

Böyle pek çok anahtar kaybolmuştur. Birçok grup 
çalışmıştır ve birçoğu da hâlâ çalışmaktadır. Gül Haçlılar 
Batı'daki paralel bir grup olmuştur. Yüzyıllarca çalışmıştır. 
Aslında Hıristiyan bir grup değildir, Hıristiyanlardan daha 
eskidir. Gül Haçlılar, Güllü Haç'ın ezoterik grubundandır. 
Haç, yalnızca Hıristiyanlığın sembolü değildir, ondan daha 
eskidir. 


İsa'nın kendisi Esseniler diye bilinen bir ezoterik grup 
tarafından başlatılmıştır. Hıristiyanların bütün kutsal günleri 
—örneğin Paskalya veya Noel—İsa'dan eskidir. Hıristiyanlık 
sadece eski geleneği almıştır. İsa'nın kendisi de, kitlelere 
ilettiği pek çok şeyi ona ileten bir ezoterik gruba üyeydi. 


İsa için de bir zemin hazırlamaya çalıştılar ama hazır hale 
getirilemedi. İyi oçalışamadı. Ama hepimiz Yahya 
Peygamber'in İsa'dan önce geldiğini biliyoruz. Ürdün Nehri 
civarında otuz-—kırk yıl bir öğreti ile devam etti: "Ben 
haberciyim. Esas olan sonra gelecek. Ben sadece zemini 
hazırlamaya geldim ve o geldiğinde ben yok olacağım." 


İnsanları kırk yıl boyunca Ürdün Nehri'nin kıyısında 
kalarak vaftiz etti. Herkesi vaftiz ediyordu ve herkese 
gelecek olan esas kişi için inisiyasyon veriyordu. 


Herkes soruyordu, "Kim gelecek?" Bütün ülke "gelecek 
olan kişi" hakkında kışkırtılmıştı. Yahya peygamber bile ismi 
bilmiyordu. Onun da beklemesi gerekiyordu. O, Essenilerin 
bir üyesiydi. İsa önceki yaşamında Esseniler'in önemli bir 


başlatılan üyesiydi. Sonra İsa, Yahya Peygamber tarafından 
vaftiz edilmek üzere geldi ve İsa'nın vaftiz edildiği gün 
Yahya Peygamber sonsuza dek yok oldu. Ürdün Nehri'nde 
İsa'yı vaftiz etti ve bir daha da hiç görünmedi. 


Bu olay, yeni esas kişinin gelmesi, ülkede haber oldu 
çünkü kırk yıl boyunca sürekli, "Esas kişi geldiğinde onu son 
kişi olarak vaftiz edeceğim ve sonra ortadan kaybolacağım" 
demişti. Yahya Peygamber ortadan kayboldu. Vaftiz 
Hıristiyanlıktan önce vardı. İsa'dan önce vaftiz vardı, sonra 
Hıristiyanlık başladı. 


Yahya Peygamber bir ezoterik gruba, Esseniler'e üyeydi. 
Birçok grup vardır ama her zaman zorluk, gruptaki 
kişilerden biri artık orada olmadığında onun yerine kimse 
geçmiyorsa oluşur. O zaman eksik bir bağlantı olur. Her 
öğretide bu eksik bağlantı görülür ve bir eksik bağlantı 
göründüğünde grup sana yardım edemez çünkü bu 
boşluklar doldurulamaz. Şimdi Hıristiyanlıkta boşluklar var, 
birçok boşluk. Her öğretide boşluklar vardır. Eğer bir parça 
kaybolursa, tekrar İsa gibi bir kişi gelmeden yerine 
konamaz. Bu öngörülebilir değildir, düzenlenemez, 
planlanamaz. Ama başlatılan arayıştakilerden, Onları 
kullanabilecek yeterlikte biri olduğunda kullanılabilecek bir 
grup planlanabilir ve yaratılabilir. 


Bu ezoterik gruplar sadece bu dünyayla ilgili değildirler. 
Artık bilim adamları bile bu dünyadan başka en az elli bin 
gezegende daha hayat olması gerektiğini söylüyorlar. Daha 
fazlası mümkün ama daha azı değil. Böyle büyük bir 


evrende, olasılığın sıradan kurallarıyla en az elli bin 
gezegende hayat olmalıdır. Ezoterik grubun bir görevi daha 
vardır. Bir gezegenin bilgisi ile diğerininki arasında bağlantı 
kurmak. Bu biraz daha zordur çünkü her şeyi bilmiyoruz. 
Bilinen bir şeyi eksik bırakabiliriz. Bir şeyi kısmen biliyor 
olabiliriz. Başka bir gezegende daha büyük bir bilgi olabilir; 
başka bir gezegende şu anda başka bir Buda olabilir. 
Ezoterik grup, evrende var olan değişik bilgi sistemleri 
arasında içsel bir bağlantı olarak çalışabilir. Bu yüzden eksik 
bağlantılar başka gezegenlerden de sağlanabilir. Gerçekte, 
bu hep böyle olur. 


Bir şey eksikse ve bu dünyadaki bir insanı görünmesi ve 
onu keşfetmemiz için çağıramıyorsak, bilgi eğer bir yerlerde 
varsa, başka bir gezegenden de sağlanabilir. Ve her zaman 
bir yerlerde vardır. Ezoterik grup bütün evrende var olan her 
şeyle temas halindedir. Bu çalışma ilkel bir köye giden 
üniversiteden birisininki kadar değerlidir. İlkel köy hiçbir şey 
bilmez, üniversiteden gelen adam bilir. Bu adam, ilkelleri 
bilgiyi almak üzere eğitebilir, sonra da bilgiyi verebilir. Ve 
her zaman bilgi kaynağıyla temas kurabilir. Bu sadece bir 
benzetmedir. 


Bu gezegen birçok kez, başka gezegenlerden gelenler 
tarafından ziyaret edilmiştir. Birçok işaret bırakmışlardır. 
Bazen bazı gruplarla birçok bilgi anahtarı bırakmışlardır. Bu 
gruplar çalışmışlardır. Ezoterik gruplar gezegenler arasıdır 
ama eksik olan bir şey vardır, bu yüzden tanımlamayla 
anlaşılamaz. 


Her çağ kendi metotlarını geliştirmek zorundadır; eski 
metotlardan Oo hiçbiri sana yardımcı olamaz. Sen 
değişmişsindir, zihnin değişmiştir. Anahtar eski kilide 
uymaktadır ama kilit değişmiştir. Ezoterik gruplar kilitlerin 
değil, sadece anahtarların koruyucusu olabilirler çünkü 
kilitler seninledir. Anlıyor musun? Kilitler sendedir—Buda'da 
değil, İsa'da değil. Onlar anahtarlara sahiptir. Onlar 
anahtarları, pek çok kilidi açacak anahtarları tasarlarlar. Bu 
anahtarlar ezoterik gruplar tarafından korunabilir ama bu 
arada kilitler değişmektedir. 


Sen Buda'nın açtığı aynı kilit değilsin. Tamamen aynı 
anahtar işe yaramayacaktır. Eğer aynı anahtar o haliyle işe 
yarasaydı, her cahil insan onu kullanabilirdi. O zaman 
bilgeliğe hiç ihtiyaç olmazdı, herkes kullanabilirdi. O zaman 
sana sadece anahtarı verirdim ve sen gidip kilidi açardın; 
bilgeliğe ihtiyacın olmazdı. Bu kadarı yeterli olurdu: Bunun 
anahtar, bunun kilit olduğu. Ama kilitler sürekli değiştiği için 
anahtarlar bilge bir gruba verilmelidir—kilitlerle her zaman 
uyumlu olan yeni anahtarlar tasarlamak için. 


Kilitler değişmeye devam edecektir, asla aynı 
olmayacaklardır. Bu yüzden sadece ölü anahtarlar değil, 
kilitte bir değişiklik olduğunda onu değiştirmek için gerekli 
olan ilim de saklanmalıdır. Bu, ezoterik gruplarda korunur. 
Kitaplarda Oo saklayamazsın çünkü kilitler o bilinmez. 
Değişecekler, değişmeye devam edeceklerdir. Hiçbir kitap 
kilitlerin bütün olasılıkları, kilitlerin bütün kombinasyonları 
hakkında yazamaz. Değişmeye devam edeceklerdir. Koşullar 
değişir, eğitim değişir, kültür değişir, her şey değişir, bu 


yüzden kilitler de farklılaşır Anahtar nasıl korunursa 
korunsun, her zaman bir yönüyle hatalı olacaktır. Kilide 
uymayacaktır. Bu nedenle anahtar, kilidi de her zaman 
değiştirebilecek olan, yaşayan bir bilge adamlar grubuna 
verilmelidir. Ezoterik bilgi ile ekzoterik gelenek arasındaki 
fark budur. 


Ekzoterik gelenek, anahtarı, her zaman kilitten 
bahsetmeden taşımıştır. Eski anahtar hakkında konuşmayı 
sürdürür; onun tarafından hiçbir kilidin açılmadığına dikkat 
etmez. Ama ekzoterik gelenek, Hıristiyan kilisesinin üyeleri 
gibi sıradan kişilerden oluşur. Anahtarı kilise taşır. Bu 
anahtarın, İsa'nın zamanında pek çok kapıyı açtığını 
bilmektedirler. Bilgileri doğrudur; tabii ki bu anahtar pek 
çok kilidi açmıştır. Anahtarı taşırlar, anahtara taparlar, ama 
attık o hiçbir kilidi açmamaktadır. Başka anahtarlar 
geliştiremezler, anahtar tasarlamak için zamanları yoktur. 
Sadece tek bir anahtarları vardır, ona tapmayı sürdürürler 
ve eğer o bir kilidi açamazsa, kilit sorumludur. O zaman kilit 
hatalı olmalıdır; kilitte yanlış bir şey olmalıdır, anahtarda 
değil. 

Ekzoterik gelenek her zaman kilidi mahküm eder ve 
anahtara tapar. Ezoterik grup kilidi hiçbir zaman kınamaz, 
her zaman anahtarı değiştirir. Vatikan anahtarı taşır. Onlar 
anahtara sahiptir ve ona tapmayı sürdürürler Ama 
Hıristiyanlıkta içsel ezoterik gruplar da vardır. 


Ve şu her zaman olur: Ezoterik grup ekzoterik grupla çelişki 
içinde olacaktır, çünkü ekzoterik grup, "Bu anahtar işe 


yaramalı. Bu anahtar senin için değil, sen bu anahtar 
içinsin.^ Öyle bir şekilde davranmalısın ki, bu anahtar kilidi 
açabilsin. Anahtar değişemez; sen değişmelisin," fikrinde 
ısrar eder. Eğer birisi, "Biz anahtarı değiştirebiliriz," derse, 
bir hain, bir isyankâr olur. O zaman söylediği saçmalık 
nedeniyle öldürülmelidir: "Anahtarı değiştirdi—İsa'nın bize 
verdiği, Buda'nın verdiği, Mahavira'nın verdiği anahtarı. 
Fakat bu anahtar değiştirilemez!" 


Bu yüzden ne zaman bir usta, bir şeyi keşfeden gerçek 
bir usta varsa, ondan iki akım ortaya çıkar: Birincisi 
ekzoterik olandır—papalı, shankaracharyalı, Ortodoks, 
görünen bir kilise. Onlar hep aynı anahtar üzerinde ısrar 
ederler. Bir anahtarın, eğer hiçbir kilidi açamıyorsa, hiçbir 
anlamı olmadığını asla düşünmezler. Ama o zaman, o bir 
anahtar değildir ki...Anahtar açmalıdır. Eğer hiçbir kilidi 
açmıyorsa, ona anahtar demek temelsizdir. Bu, dile ait bir 
yanlışlıktır. O bir anahtar değildir, ancak bir kilidi açarsa 
anahtar haline gelir. Cebine koyarken o bir anahtar değildir, 
ancak muhtemel bir anahtardır. Kilidi açtığında gerçek 
anahtar haline gelir. Eğer hiçbir kilidi açmıyorsa, anahtar 
olma ihtimalini bile kaybeder. 


Görünen kiliseler her zaman anahtara takıntılıdır, çünkü 
anahtar gerçek bir usta tarafından verilmiştir. Ama her 
gerçek usta, aynı zamanda bir içsel daire yaratır. Bu içsel 
daire, anahtara ve belirli koşullarda nasıl değiştirileceğine 
dair bilgiye sahiptir. İçsel daire, her zaman dışsalla çelişki 
içinde olacaktır çünkü dışsal olan, senin daha aşağı 
olduğunu ve ustanın bize verdiği anahtarı değiştirdiğini 


söyleyecektir: "Sen kimsin ki? Onu nasıl değiştirebilirsin?" 
Örneğin, İslam'da bazı Su- filer ezoterik bilgiye sahipti ama 
öldürüldüler. Mansur öldürüldü çünkü anahtardaki birçok 
değişiklikten söz etmişti. 


Ezoterik grup her zaman kilitle ilgiliydi, anahtara takıntılı 
değildi. Ekzoterik grup anahtara takıntılıdır ama kilitle hiç 
ilgili değildir. Eğer açılırsa, iyidir; eğer açılmazsa, sen 
sorumlusundur. Anahtar, asla sorumlu değildir. 


Müslümanların pek çok Sufi usulleri, içsel daireleri, içsel 
grupları vardır. Onların çok asi şekilde davrandıkları 
düşünülüp pek çok Sufi öldürüldü. Sonunda yok oldular. Bu 
yüzden şimdi Su filer var ama sen onları bilemezsin. Birisi 
bir temizlikçi olabilir; sen onun Sufi olduğundan 
şüphelenmezsin bile. Birisi sana söylemezse, asla farkına 
varmazsın. Senin evine her gün geliyor olabilir ama yine de 
onun anahtara sahip bir kişi olduğunun farkında olmazsın. 


Bir ayakkabıcı olabilir. Ayakkabı yapmaya devam 
edecektir ve sen orada oturanların sadece ayakkabıcılık 
sanatında eğitildiğini düşünürsün. Bazı müşteriler vardır 
ama aslında, aralarında sadece ayakkabıcılıkta eğitilmeyen 
bazı müritler de vardır. Bu ayakkabıcılık işi sadece dış 
görünüştür. İçeride, başka bir şey devam etmektedir. 


Sufiler tamamen yok olmak zorunda kaldılar çünkü dış 
gelenek onları hoş görmüyordu. Öldürülüyorlardı çünkü bu 
içsel kişiler devam ederse, dışsal gelenek için hiçbir gelecek 
olmayacaktı; kesinlikle anlamsız hale gelecekti. 


Yalnızca kendini keşfetmiş, kendisi bir anahtar tasarlamış, 
kendisi bilginin kaynağını tanımış, gerçekle kendisi 
karşılaşmış kişi bir ustadır. Her zaman iki ekol vardır. Bazen 
bazı ustalar hiçbir ekzoterik gruba izin vermemiştir. 
Buda'nın zamanında, onunla aynı rütbede yedi usta daha 
vardı. İsimlerini bile duymamış olabilirsin. Sadece bir isim 
bilinir—Mahavira. Diğer altı, tamamen meçhuldür. Onların 
da anahtarları vardı—Buda ve Mahavira kadar bilgileri —ama 
etraflarında hiçbir ekzoterik grubun oluşmasına izin 
vermediler. Sadece içsel daire bir yerlerde, bir şekilde 
devam etti. 


Kişilerden biri Prabuda Katyayandı, bir başkası Pura 
Kashyap, bir diğeri de Ajit Keshkambal'dı—Buda ve 
Mahavira ile aynı seviyede, aynı rütbede, aynı içsel 
gerçekleşmedeydiler. Onların isimleri, sadece Buda onlardan 
bahsettiği için biliniyor, o kadar. Hiçbir dini kitap, bir takipçi, 
bir tapınak, bir kilise yoktu ama hâlâ çok gizli ve incelikli bir 
yoldan devam ediyorlar. Ve hiç kimse onların pek çok kişiye 
yardım etmediğini söyleyemez, ettiler. Çok kişi tarafından 
tanınmazlar ama Buda kadar çok insana yardım ettiler. 


Buda'nın ismi bilinir; bütün dünya onu tanır. Ama onu 
daha çok tanıdıkça daha az kullanabiliriz. Onun da çalışan 
içsel daireleri vardır. Sadece bunlar anlamlıdır. Ama bunlar 
her zaman dışsal dini düzenle çeliştiler. Ve dışsal düzen her 
zaman bir güçtür çünkü kitleleler onunladır. Her zaman bir 
çelişki vardır. 


Buda çok seçilmiş bir daire yarattı. Dairesini 


Mahakashyapa ile yarattı. Bu isimden sadece bir kez 
bahsedilmiştir. Sariputta ve Moggalayan ekzoterik usulde 
onun başlıca müritleriydi ve onların isimleri bütün dünyaca 
bilinir, mabetleri vardır. Ama gerçek anahtar 
Mahakashyapa'ya verilmiştir—Sariputta'ya veya 
Moggalayan'a değil. Ama onun ismi Budist kitaplarında bir 
kez, sadece bir kez geçer. 


Olayı anlatayım... 


Buda bir gün elinde bir çiçekle gelmiş. Bir vaaz 
verecekmiş. Ama vaazı vermemiş, sadece çiçeğe bakarak 
oturmuş. Herkes ne yaptığını merak ediyormuş. On dakika, 
yirmi dakika, otuz dakika bu şekilde devam etmiş... Sonra 
herkes rahatsız olmaya başlamış. Kimse onun ne yaptığını 
anlamıyormuş. Herkes onun konuşmasını dinlemek için 
toplanmış—en az on bin kişi. Ve o sadece oturup çiçeğe 
bakıyormuş. 


Mahakashyapa gülmüş. Buda bakmış ve "Mahakashyapa, 
buraya gel," demiş. Çiçeği Mahakashyapa'ya vermiş ve 
"Söylenebilecek her şeyi herkese söyledim ve 
söylenemeyecekleri Mahakashyapa'ya verdim," demiş. 
Bundan önce veya sonra Mahakashyapa'dan bahsedil- 
memektedir—ne kim olduğundan, ne de nerede 
doğduğundan. 


Niye bütün dini yazılar onun hakkında bu kadar sessizdi? 
Buda'nın kendisi için, "Söylenemeyecekleri 
Mahakashyapa'ya verdim," dediği bu kadar önemli bir insan 
hakkında. Tabii ki önemli olan bu "söylenemeyecekler"dir. 


Sadece önemli olmayan söylenebilir, sadece yüzeysel olan 
söylenebilir, sadece faydacı olan söylenebilir. Bilginin en 
önemli iletimi sessizlikte mümkündür. 


Ama bir daha onun isminden bahsedilmedi ve yüzyıllar 
boyunca Mahakashyapa'ya ne olduğunu kimse bilmedi. Ama 
on bir asır sonra Çin'de bir kişi, "Ben doğrudan temastayım, 
Mahakashyapa'nın zincirine doğrudan bağlıyım," diye ortaya 
çıktı. 


On bir asır sonra, Çin'de biri, "Ben Mahakashyapa'ya 
aidim. Ben onun müridiyim," diye ortaya çıktı. O, 
Bodhidharma'ydı. Hint yazılarının hiçbiri Bodhidharma'dan 
bahsetmez. O, Hindistan'da doğmuştu, hayatının dörtte 
üçünü Hindistan'da yaşamıştı. Onu kimse bilmez, nerede 
olduğunu ve ne yaptığını. Birdenbire Çin'de ortaya çıkar ve 
"Ben Mahakashyapa'ya aidim, Buda'nın çiçeği verdiği 
adama. Ve çiçek de benimle, hâlâ taze," der. 


Tabii ki asla tazeden başka bir şey olamayacak bir şeyden 
bahsetmektedir. Birisi, "Çiçek nerede?" diye sorar. 
Bodhidharma, "Önünde duruyor—çiçek benim," diye cevap 
verir. "Buda'nın Mahakashyapa'ya ilettiği çiçek benim ve 
doğru insanı aramaya geldim çünkü artık öleceğim. Bu 
benim son doğumumdu ve Hindistan'dan Çin'e, burada 
çiçeğin teslim edilebileceği bir kişinin olduğu bilgisiyle 
geldim. Bu yüzden onu aramaya geldim. Ama aynı bilgi 
kaynağı bana, ona gitmemem gerektiğini, onun bana 
gelmesi Oo gerektiğini söyledi. Bu nedenle sadece 
bekleyeceğim." 


Bu "bilgi kaynağı" ile ne denmek isteniyor? Ezoterik 
gruplar bilgilendirilmesi gereken kişileri devamlı 
bilgilendirirler. Bodhidharma, "Ama aynı kaynak bana onu 
aramamam gerektiğini söyledi," demişti çünkü bazen 
doğrudan arama, karışma anlamına gelir. Eğer ben senin 
evine gelirsem, bu bir şey olacaktır; eğer sen bana gelirsen, 
bu oldukça değişik bir iş olacaktır. Eğer ben sana gelirsem, 
sen bana kapalı olursun; eğer sen bana gelirsen, açık 
olursun. Sen gelmişsindir. 


Bodhidharma, "Aynı bilgi kaynağı bana beklemem 
gerektiğini söyledi ve aynı kaynak çiçeğin verilebileceği 
kişiyi anlamam için bana bir de belirli işaret verdi," dedi. 
Böylece dokuz yıl boyunca kimseye bakmadan, sadece bir 
duvara bakarak oturdu. Ona pek çok kişi geldi. Çin 
imparatoru Wu bile onunla tanışmaya geldi ama 
Bodhidharma yüzünü çevirmedi. Sadece duvara bakıyordu. 


Wu'nun nedimi onu imparatorun geldiğine ve 
imparatorun Önünde duvara dönük oturmanın çok 
saygısızca bir davranış olduğuna ikna etmeye çalıştı. 
Bodhidharma, "Ben imparatora gitmiyorum, o bana geliyor. 
Saygısız Bodhidharma'ya gelmeyi veya gelmemeyi seçebilir. 
O özgür. Ben ona gelmiyorum," dedi. 


İmparator, Bodhidharma'nın, "Ona gitmiyorum. O bana 
geliyor, bu yüzden seçmeli. Eğer gelmek istiyorsa, bana 
olduğum gibi gelmeli," dediğini duydu. Wu geldi. Gelmek 
zorundaydı, bu bir takıntı haline gelmişti. Adamın ziyaret 
etmeye değer olup olmadığım araştıramazdı, geldi. 


Bodhidharma duvara bakarak oturuyordu. Wu ona, "Niye 
duvara dönük oturuyorsun? Neden bana bakmıyorsun? 
Neden diğerlerine bakmıyorsun?" diye sordu. 


Bodhidharma, "Bütün hayatım boyunca sana ve 
diğerlerine baktım ama gözlerinizde ölü bir duvardan başka 
bir şey görmedim. Bu yüzden duvara bakmanın daha iyi 
olduğuna kadar verdim. İnsan daha rahat oluyor çünkü 
karşısındakinin bir duvar olduğunu biliyor. Birisine bakıp 
orada duvarı hissetmek daha zor oluyordu. Seninle böyle 
daha rahat konuşabiliyorum çünkü sen arkadasın ve ben 
sana bakmıyorum," diye cevap verdi. 


Dokuz yıl boyunca aynı bu şekilde devamlı duvara dönük 
olarak durdu. Hakkında belirli bir bilgiye sahip olduğu kişi 
geldi. Bu kişi, Hui Neng geldi. Elini kesip Bodhidharma'ya 
verdi ve "Geri dön; yoksa kafamı da keseceğim," dedi. Ve 
Bodhidharma tam bir dönüş yaptı, Hui Neng'e baktı ve 
"Sana çiçeği teslim ediyorum. Bekliyordum. Belli bir bilgi 
kaynağı bana işaretleri vermişti—"'biri gelecek, elini kesecek, 
senin önüne koyacak ve bir saniye geç kalırsan kafasını da 
kesecek,' demişti. Telaşlanma. Sana Hindistan'dan Çin'e 
yolculuk etmeme neden olan şeyleri vermeye geldim," dedi. 


Bu gizli tarikat daha sonra Zen'in ekzoterik tarikatına 
dönüştü. Zen Budizm'i sadece, ezoterik Bodhidharma 
geleneği etrafında bir ekzoterik tarikattır. Şimdi Su- zuki'nin 
anlattıkları ve dünyanın dört bir yanında diğerlerinin 
anlattıkları bu ekzoterik bilgidendir, ezoterikten değil. Artık 
o, yine gizli hale geldi; tekrar yok oldu. Ama akım orada, 


devam ediyor. Ezoterik dairelerin var olmasının nedeni bu; 
onlar pek çok nedenle var. 


Bana ezoterik gruplarla nasıl bir bağlantını olduğunu 
soruyorsun. Eğer biriyle temas halindeysen, hepsiyle temas 
halinde olursun. Bu sadece bir ayarlama meselesidir. Eğer 
senin radyon bir istasyonda çalışabiliyorsa, başka bir 
istasyonda çalışmasında da zorluk çıkmaz. Eğer mekanizma 
doğru çalışıyorsa, dünyanın herhangi bir yerindeki bir 
istasyonu yakalayabilirsin. Eğer bir ezoterik grupla temas 
kurabiliyorsan, hepsiyle temas halinde olabilirsin. Temas 
halinde olmak istemeyebilirsin, istemeyebilirsin ama 
ayarlamayı bildiğinde temas kurabilirsin. Ve birçok kez gizli 
bir ekole rastlarsın ama fırsatı kaybedersin, yolu 
kaybedersin. 


Benim söylediklerim pek çok yönden ezoteriktir. Sana 
çok zaman kafa karıştırıcı gelmemin sebebi budur. Hiçbir 
ekzoterik öğreti kafa karıştırıcı değildir, açıktır. Tıpkı iki kere 
ikinin dört etmesi gibidir, her zaman basit bir şeydir. Ama 
ezoterik olanı, içsel olanı, sır olanı anlamak zordur çünkü 
senin anlayışın, sindirilmesi gereken her yeni bilgi ile 
rahatsız olur. 


Bildiğin bir bilgiyi kolayca sindirebilirsin. Senin bir 
parçan haline gelir; onu kolayca sindirirsin. Sana yeni olan 
bir şeyi sindirmek zordur Ve hiçbir ezoterik bilgi 
matematiksel yönden alınamaz. Mistik olarak alınmalıdır, 
şiirsel olarak alınmalıdır. O zaman canlı hale gelir. Aynı anda 
birçok anlama gelir. 


Pek çok ezoterik grupla temas halinde bulundum. Bir 
gruba bağlı olan ve hâlâ yaşayan birçok kişi tamdım. Gerçek 
öğretmenler tarafından teslim edilen birçok anahtar tanıdım. 
Ama eski geleneğin hiçbir anahtarı yeterli değildir, bu 
yüzden yeni anahtarlar tasarlıyorum. Yeni anahtarlar 
tasarladığım için hiçbir ezoterik grupla doğrudan ilişkili 
değilim çünkü her ezoterik grup korunacak belirli bir 
anahtar ile ilgilidir ve ona bu anahtar emanet edilmiştir. Ben 
belirli bir anahtar ile ilgili değilim. Ben yeni metotlar, yeni 
teknikler, yeni anahtarlar geliştirmekle ilgiliyim çünkü 
bütün eski anahtarlar bir şekilde alakasız hale gelmiştir. 


Bir şey anlaşılmalıdır, bütün bu anahtarlar yerel, her 
zaman yerel bir dünyada geliştirilmiştir. İlk defa olarak, 
kesinlikle yerel olmayan, evrensel bir dünyada yaşıyoruz. 
Aslında ilk defa olarak, bir dünyada yaşıyoruz. Önceden, 
hep dünyanın belli bir bölgesiyle sınırlıydık. Bütün bu 
anahtarlar, dünyanın belirli yerel koşullarına ve kültürlerine 
göre geliştirilmişti. Şimdi, ilk defa olarak dünya, bir şekilde, 
karışık bir kalabalık. Belirli bir kültür yok, belirli 
koşullanmalar yok. Her şey karışık. Ve yakında durum daha 
da fazla böyle olacak. Yakında hiçbir yerel arka planı 
olmayan, evrensel bir arka planı olan dünya vatandaşları 
olacak. 


Bu yüzyıl sona ermeden evrensel anahtarlara ihtiyacımız 
olacak—zaten bunlara şimdi de ihtiyacımız var. Örneğin 
İsa'nın anahtarı belirli bir Yahudi topluluğu içindi. İsa'nın, 
Yahudi zihni için bir anahtar icat etmiş, bir anahtar 
geliştirmiş olması tarihin gerçekten de bir ironisidir. Ve sonra 


Yahudiler ona karşı oldular ve onu takip edenler de 
Yahudilere. Ama anahtar, özellikle Yahudi koşullanması olan 
zihin için tasarlanmıştı. Bana göre İsa, bir Hıristiyan yerine 
bir Yahudi ile daha kolay kullanılabilir çünkü Hıristiyanlık 
daha sonraki bir gelişmedir; İsa hiçbir Hıristiyan tanımadı. O 
kendisi bir Hıristiyan değil, bir Yahudi idi. Ama bu tarihimizin 
ironisidir. 

Buda belirli bir zihin için bir anahtar geliştirdi. Şimdi bu 
belirli zihin sadece Hindistan'da var ama anahtarı 
Hindistan'da değil. Çin'de, Japonya'da, Sri Lanka'da, 
Burma'da ve Tibet'te var ama Hindistan'da yok. O, bir Hindu 
olarak doğmuş, bir Hindu olarak ölmüştü. Budizm'i hiç 
tanımamıştı. Bu yüzden anahtar, bir Hindu zihni için 
geliştirilmişti ve sonra anahtarın etrafında Hinduizm'e karşı 
olan bir mezhep gelişti. O zaman anahtar alakasız hale gelir. 
Belirli bir Hindu zihni dışında, kimsenin işine yaramaz. Ama 
bu, tarihin ironisidir. Her zaman bu şekilde olur. 


Bu yüzden uğraşıyorum ve bir şekilde evrensel olan 
anahtarlar tasarlıyorum—sadece belirli bir yöresel kültür için 
değil, insan zihni için. Ve yakında onlara ihtiyacımız olacak 
çünkü bu yerel anahtarlar işe yaramayacak. Herhangi bir 
amalgam veya bütün bu anahtarların birlikte kullanılması da 
işe yaramaz. Bu daha fazla saçmalık ortaya çıkarır. Bir kilidi 
pek çok anahtarla açmaya çalışırsın: Kuran'dan bir şey, 
İncil'den bir şey, Bu- da'dan bir şey, Mahavira'dan bir şey. Ve 
çok iyi niyetleri olan ama bir dolu yanlış yapan pek çok 
insan var. Dinlerin birliğinden bahsediyorlar. Bu, bir kilidi 
açmak için bütün anahtarların birliğinden bahsetmektir— 


bütün anahtarların birliği. Bir tane yeterlidir ve çok fazla 
anahtar senin bir kilidi açmanı sağlamayacaktır. Bir tanesi 
onu açabilirdi; şimdi çok fazlası açmayacaktır. 


Bunların hepsi bölünmüş bir dünyada geliştirilmiş yerel 
anahtarlardır. Evrensel zihin yoktu—bizim sözde tarih 
bilgimize göre hiç olmadı. Bazen evrensel bir zihin olgusu 
oluşmuştur ama bu bizim uygarlığımızın ötesindedir, 
hafızamızın ötesindedir. Bu evrensel zihin olgusu daha önce 
olmuştur ama tamamen unutulmuştur. 


Örneğin sana bir iki şey söylemek istiyorum. İngiltere'de 
tarih gece yarısı değişir. Bunun gerçekte bir anlamı yoktur. 
Bu saçmadır, kimse gece uykusundan tarihi değiştirmek için 
uyanmaz. Bu mantıksızdır, kullanışsızdır. Tarih, sabah 
değiştirilmelidir—sağduyulu olan budur Her zaman 
takvimini sabah değiştirirsin. Ama neden bu şekilde 
olmuştur? Bunun bir sırrı vardır. 


Hindistan'da saat 5:30 iken, İngiltere'de gece yarısıdır. 
Bu uygarlıktan önce, Hindu kavramlarının bütün dünyayı 
yönettiği bir zaman olmuştu. İngiliz İmparatorluğu'nun 
dünyayı yönettiği dönemde Greenwich zamanının gerçek 
zaman olması gibi, o zaman da herkes Hindistan'ı referans 
alırdı. Artık, İngiliz İmparatorluğu'nun düşüşüyle, Greenwich 
zamanı neredeyse unutuldu. On, on beş bin yıl sonra kimse 
onu hatırlamayacak. 


Mahabbarata'dan—tarih öncesi bir Hintli savaşı— önce, 
Hindu zihninin bütün dünyayı yönettiği bir dünya vardı. Ne 
zaman Hindistan'da sabah olursa, tarih o zaman değişirdi. 


İngiltere'de gece yarısı olurdu, onlar da takvim tarihini o 
zaman değiştirirdi. Bu devam etti. 


İngiltere'de parlamentonun üç yüz yıl önce, yılı 1 Ocak'ta 
başlatmak için özel bir yasa çıkardığını duyunca 
şaşıracaksın. Ondan önce yıl 25 Mart'ta bitiyordu. Yılı 25 
Mart'ta bitirmek ne demektir? Bunun bir anlamı yoktur. Ama 
bu Hint yılının bittiği gündü. Mart 25'te Hint yılı bitiyordu ve 
bu bütün bir yıl sürüyordu. Bunu değiştirmek için özel bir 
yasa yapmaları gerekmişti. 


İngilizcede Aralık—December—onuncu ay demektir ama 
on ikincidir. Aralık'ın İngilizcesi dush—Sanskritçede on— 
kelimesinden gelir. Ama o neden on ikinci aydır? Hint yılında 
onuncudur. Eski gelenek devanı etmiştir; takvimleri 
Hindistan'dan alınmıştır. 


Aralık'ın son haftası tüm dünyada Xmas olarak bilinir. X 
Romen rakamlarında ondur ve mas Sanskritçe'de ay 
demektir. Xmas onuncu ay demektir, Aralık demektir. Ama 
neden? Aralık onuncu ay olmamalıdır. Ama 
Mahabbarata'dan önce, yaklaşık beş bin yıl önce Hint 
Takvimi'nde onuncu aydı. 


Mahabbarata hakkındaki yazılarda, Arjuna'nın Meksikalı 
bir kızla evlendiğine dair hikâyeler vardır. Sanskritçe'deki 
Maxita, Meksika haline geldi. Ve Meksika'da var olmuş olan 
uygarlık o kadar çok Hindu sembolü kullanmıştır ki onun bir 
Hindu uygarlığı olduğunu söylemeden edemezsin. Bütün 
Meksika uygarlığı Hindu'ydu—Hindu tapmakları, Hindu 


Tanrıları, hatta Tanrı Ganesha bile orada bulunmuştur. Ama 
şimdi hiç orada olmamış gibiler. 


Arjuna ile Meksikalı bir kızın yine evlenebileceği, 
evrensel bir dünyaya tekrar geldik. Yakında yerelleşmiş 
kültürler olmayacak. Bu odaklanmamış kültür için yeni, daha 
akışkan—birçok kilitle kullanılabilecek claha az katı, daha 
akışkan—anahtarlar geliştirmemiz lazım. 


Birçok ezoterik grup tanıdım—bu hayatta ve daha önce. 
Birçok ezoterik grupla temasım oldu ama onların nerelerde 
olduklarını söyleyemem. Onların isimlerini söylemem çünkü 
bu yasak. Ve aslında bir yararı da yok. Ama hâlâ var 
olduklarını söyleyebilirim, hâlâ yardım etmeye çalışıyorlar. 


Bazı gruplar hâlâ çok canlı—örneğin, Ashoka'nın grubu. 
Eğer Ashoka bu dünyada herhangi bir imparatordan daha 
anlamlı bir şey yaptıysa, o da bu dokuz kişilik grubu 
yaratmaktır. Akbar, Ashoka'yı birçok yönden taklit etmeye 
çalıştı. Dokuz kişilik bir grup yaptı ama anlamsızdı. Onlar 
sadece saray adamlarıydı— Nava Ranta, "Akbar'ın Dokuz 
Mücevheri." Ama onlar taklit mücevherlerdi, ekzoteriktiler— 
biri bir şairdi, biri bir savaşçıydı... Ve bunun bir anlamı 
yoktur. Ama Akbar bir yerden, Ashoka'nın dokuz bilge 
kişiden oluşan bir grubu olduğunu biliyordu ve o da dokuz 
mücevherden bir grup yaptı. Ashoka'nın grubu hakkında her 
şeyi bilmiyordu. 


Ashoka'nın grubu iki bin yıl dayanmıştır. Anahtarla 
birlikte hâlâ canlıdır, hâlâ çalışmaktadır. Bütün Teozofi 
hareketi bu grup tarafından başlatılmıştır. Buda'nın 


Teozofi'de en önemli insan olmasının nedeni budur. Ve 
bütün Teozoficiler bir şekilde Budist veya Hindu'dur. Bu 
yüzden Batı ülkelerinde bunun Batı'ya din değiştirtmek için 
bir Doğu çalışması olduğu—bunun yeni bir kılıkta çalışan 
Hinduizm olduğu düşünülmüştü. Bu bir anlamda doğrudur 
çünkü başlatan grup Budist bir gruptu. 


Sen de bir ezoterik grupla temas kurabilirsin. Teknikler ve 
metotlar vardır ama o zaman kendi üzerinde çok çalışman 
gerekecektir. Olduğun halinle, asla temas kuramazsın. Bir 
ezoterik dairenin yanından geçip gidersin ama farkına bile 
varmazsın. Kendini değiştirmen, kendini yeni boyutlara, 
hissedilecek yeni titreşimlere ayarlaman gerekecektir, 
duyarlı olman gerekecektir. 


O zaman bana, "Bir ezoterik grupla temasın oldu mu?" 
diye sormazsın. Sadece bana bakarak anlarsın, sadece 
gözlerimin içine bakarak anlarsın. Sadece sözcüklerimi 
dinleyerek veya sessizliğimi duyarak bile hissedersin. 
Anlarsın. Ama bu yalnızca sen kendin değişirsen, yeni 
gerçekliğe kendini  alıştırırsan—kendini yeni boyutlara 
açarsan—olur. 


Ezoterik gruplar var ve hep olmuştur. Ama sen kapalısın 
—düşüncede kapalı, düşünmede kapalı, kendi içinde kapalı, 
hiçbir açıklık, hiçbir pencere, hiçbir kapı yok. Gökyüzü orada 
—sadece pencereyi aç ve gökyüzü ve yıldızları gör. Ne kadar 
uzakta olurlarsa olsunlar, sadece yakınındaki pencereyi 
açarak çok uzaktaki yıldızlarla temas kurarsın. Bir yandan 
bu mantıksızdır: Böyle yakındaki bir pencereyi açarak 


uzaktaki yıldızlarla nasıl temas kurabilirsin? Eğer sana, "Şu 
arkandaki pencereyi aç ve bütün evrenle temas halinde 
olacaksın," dersem, "Saçma," dersin. "Bu kadar yakında olan 
bir pencereyi açarak nasıl o kadar uzakta olanla temas 
kurabilirim?" Ama böyledir. Zihninde bir pencere aç, me- 
ditasyon yapabileceğin bir pencere aç ve pek çok uzak 
ışıklarla, her zaman etrafta olan birçok olayla temas halinde 
olursun. 


Hemen köşeyi dönünce, hemen senin etrafında her şey 
olmaktadır. Ama sen kör veya uykudasındır veya yalnızca 
farkında değilsindir. Ben buradayım; sen burada ne 
olduğunu anlayamıyorsun. Sen bunu anlayamıyorsun! 


Ben bir üniversitede öğrenciydim. Rektör yardımcısı bir 
doğum günü kutlamasında konuşuyordu. Ben birinci sınıfta 
öğrenciydim. Rektör Yardımcısı, "Keşke Gautama Buda'nın 
günlerinde yaşasaydım, onun ayaklarına kapanırdım," dedi. 


Ben karıştım ve "Lütfen bunu tekrar düşünün. Lütfen bir 
kere daha düşünün ve öyle konuşun. Gerçekten Buda'nın 
ayaklarına kapanır mıydınız? Hayatınızda hiçbir dilenciye 
gittiniz mi? Buda bir dilenciydi. Hiç bir öğretmene— 
görünmeyen dünyanın bir öğretmenine—gittiniz mi? Benim 
bildiğim kadarıyla hiç kimseye gitmediniz, o yüzden lütfen 
tekrar düşünün. Eğer Buda'nın zamanında yaşıyor 
olsaydınız, onun ayaklarına kapanır mıydınız? Onu tanır 
mıydınız? Bu hayatta kimseyi tanıdınız mı?" dedim. 


Şaşırmıştı, bozulmuştu, sessizleşti. "Sözlerimi geri 
alıyorum çünkü düşünmedim, öylesine konuştum. Aslında, 


kimseyle bulunmadım, bu yüzden sanırım Buda'ya 
gitmezdim. Ve eğer yanından geçsem bile ona bakmazdım. 
Ve eğer ona baksaydım bile onu tanımazdım çünkü Buda'yla 
temasta bulunmuş herkes onu tanımamıştır. O şekilde 
olmamıştır!" dedi. 


Buda bir köyden geçiyormuş...Ve kimse onu tanımamış. 
Kendi babası onu tanımamış; kendi karısı bile onu 
tanımamış. 


Ben buradayım—içeride ne olduğunu bilemiyorsun, 
sadece dışarısı anlaşılıyor. Sadece dışarısı ile tanışıksın. 
Olması gereken bu. Kendi içselliğinle temasta değilsin, 
benimle nasıl olabilirsin? Bu bir imkânsızlıktır. Kendi 
içselliğinle temas halindeysen, kolaylaşır. O zaman benim 
içselliğimle veya olduğu gibi içsellikle temas kurabilirsin. 
Yoksa bana sormaya devam edersin, ben de seni 
cevaplamayı sürdürürüm. O zaman her şey amacından 
şaşar. 


Ama seni cevaplamamın amacı benim cevabımdan bir 
şey alman değil. Hayır, asla umuda karşı umut etmem, asla 
benim cevabımın senin cevabın olabileceğini umut etmem. 
Benim cevabımın sende herhangi bir işe yaramayacağını çok 
iyi biliyorum. Ama o zaman neden sorularını cevaplamayı 
sürdürüyorum? 


Benim cevabımın senin cevabın haline gelmesi için değil 
ama eğer beni sessizce, tamamıyla dinlersen, bu sessiz 
dinlemede doğrudan kendi içselliğinin üstüne geleceğin için 
seni cevaplamayı sürdürüyorum. Birdenbire içinde infilak 


edebilir, birdenbire içinde yaşadığın dünyadan tamamıyla 
farklı bir dünyada olabilirsin. Ve eğer bu olursa, yeni bir 
varoluşa gelirsin. 


Bu yeni varoluş, senin kendinindir. O, ezoterik, içsel bir 
sırdır. O içsel varoluş bütün bunlara sahiptir. 


9 -TEK BiR ANDA BİLE 


Osho tarafından 2 Haziran 1971'de, Hindistan— 
Bombay'da yapılan ve Ma Anende Pratima tarafından 
yapılan bir röportaja dayanan konuşmanın bir bölümü. 


Uyanma sadece tek bir an içinde bile mümkündür. Bu tek 
anda kişi Tanrısallığın içine patlayabilir. Bu mümkündür ama 
genellikle hiç olmaz. Kişi hayatlar boyu uğraşmak 
zorundadır çünkü görev güçtür ve insan kendisi uyanamaz. 
Bu, şuna benzer: Eğer bir kişi sabah uyuyorsa, o kişinin 
uyanık olmadığı halde uyanık olduğu rüyasını görmesinin 
her türlü olasılığı vardır. 


Bir grup insan birlikte çaba harcamaya karar verirler. O 
zaman uykudan uyanmak daha mümkün hale gelir. Bu 
yüzden uyanma, gerçekte bir grup çalışmasıdır. Bireysel 
olarak da olabilir ve her birey, tek başına yapma yeteneğine 
sahiptir ama hiç bu şekilde olmaz. Gerçek çalışma farklıdır 
çünkü asla en üst kapasitemize kadar çalışmayız. Asla 
zihnin yüzde on kapasitesinin ötesinde çalışmayız. Yüzde 
doksan sadece potansiyel olarak kalır; asla kullanılmaz. 


Rüya görmede, uyuyor ya da uyanık olmanın bir farkı 
yoktur; rüya görme içeride devam eder. Bu uyanma, 
hepimizin sahip olduğu bu farkındalık sadece yüzeyseldir. 
İçeride, derinde bir rüya vardır ve o devam eder. 


Kişinin iki yolu vardır: Ya bireysel çalışma mümkündür ya 
da grup çalışmasına ihtiyaç vardır. Bütün sannyas düzeni bir 
grup çalışması olarak yaratılmıştır. Eğer bir grupta çalışan 
on bin kişi varsa, uyanış daha mümkün hale gelir çünkü 
eğer biri bile uyanırsa, bir uyanışlar zinciri yaratabilir. 


Buda bir grup düzeni yarattı, Mahavira bir grup düzeni 
yarattı. Onların düzeni dışsal bir olguydu; onlar 
sannyasinlerdi, sannyasinlerin bir düzeni. İçsel olarak bir 
grup çalışması yapıyordu ve bu grup çalışması hayatlar 
boyu devam eder. 


Örneğin, Budist sannyasin grubundan hâlâ yaşayan 
insanlar vardır. Ve onların içsel bir anlayışı ve ne zaman 
aralarından biri uyanırsa, diğerlerini  de—özellikle 
aralarından birini—uyandırmak için elinden gelenin en 
fazlasını yapmak üzere içsel bir yemini—gruba bir sözü— 
vardır. Neden gruba? Çünkü her ekol kendine has bir tekniğe 
sahiptir. 


Eğer önceki hayatlarında belirli bir teknikle çalıştıysan, 
bu hayatta kolayca çalışabilirsin. Bu nedenle, diğer 
doğumlarından, diğer hayatlarından beri bana ait olan pek 
çok insan vardır. Ve bu insanlar grubu pek çok açıdan daha 
yeterlidir. Bu grup, bir noktaya kadar çalışmış, bir şey 
yapmıştır; bu, onlar için sadece bir başlangıç değildir. Yoksa, 
her yeni kişiyle, daha fazla gereksiz 


ve önemsiz iş yapmak zorunda kalırsın. 


Örneğin, yeni başlayanlar için akılsal iş gereklidir. Önceki 
hayatlarında belirli bir teknikle çalışmış olanların artık 


akılsal işlere gereksinimi yoktur. Onlara tekniği söylersin ve 
onu yapmaya başlarlar. 


Hiçbir akılsal çalışma olmayacaktır, yüzeysel sorular 
sormayacaklardır. O merak ortada olmayacaktır ve bu merak 
çok fazla zaman ve enerji alacaktır. Bu yüzden eğer birinin 
önünde çok hayatlar varsa o, yeni başlayanlarla çalışabilir. 
Ama eğer önünde başka hayat yoksa, yeni başlayanlarla 
çalışamaz. O, çalışmasını, bir şekilde, kıyıda olan eskilerle 
sınırlandırmak zorundadır. Hiçbir akılsal felsefeye ihtiyaçları 
yoktur; yüzeysel araştırmaları yoktur. Doğrudan derine 
gideceklerdir. 


Eski gereklilik, kişinin imanı olması gerekliliği, gerçekte 
bir hiledir. Bu, sadece eskilerle yenileri ayırmak içindir. 
Yenilerle iman imkânsızdır, sadece kuşku mümkündür. 
Sadece eskilerle iman mümkündür ve kuşku imkânsızdır. 


Bu nedenle, iman bir teknik, bir hile, kimin üzerinde daha 
az zamanla daha çok iş yapılacağını bilme ve ona göre 
seçim yapma işidir. İmanı olanlar, kuşkusu olanlardan 
herhangi bir şekilde farklı olduğu için değildir. Sadece imanı 
olanlar önceden bir yerde çalışmışlardır, bu yüzden akılsal 
merak yoktur; o giderilmiştir. Onlar geçmişlerdir, okula yeni 
girmiyorlardır, girişi geçmişlerdir. 


İmanı sormak, "Önceki hayatlarında çalıştın mı?" diye 
sormaktır. Eğer çalıştıysan, inancın olabilir, yoksa olamaz. Ve 
bugünün dünyasında kuşku daha önde gider, daha kolaydır. 
İman çok zordur. Nedeni insan zihninin değişmesi değildir, 
nedeni eski geleneklerin dar gelmesidir. 


Gerçekte, Nanak'tan beri hiçbir yeni gelenek olmamıştır. 
Artık bütün dinler eskidir. Devam etmişlerdir, nehir her gün 
daralmaktadır. Her yeni gün, geleneğin daha az kişisi vardır. 
Buda'dan beri yirmi beş yüzyıl geçti—gelenek o kadar eski 
ki yaşayan usta ile bağlantılı olan herkes özgürlüğünü 
kazandı! Ve kalanlar da gerçekten üçüncü sınıf. Yirmi beş 
yüzyılı sürekli çalışmayla geçirdiler. 


Bütün gelenekler ve onların devamı, şimdi, bir şekilde 
çok eskimiştir. İmanın daha az olması bu yüzdendir. Pek çok 
yaşayan gelenek ve eski hayatlarında çalışmış çok fazla 
insan vardı. Her biri için iman köktü, kuşku çok zordu. 


Eğer bana sorarsan ben pek çok şey yapıyorum. Birincisi, 
herhangi bir şekilde benimle bağlantısı olanlarla—ki çok 
fazla var—çalışmak. Bir başkası ise gelecek günlerde 
yaşayacağımız yeni bir devamlılık yaratmak çünkü artık eski 
hiçbir düşünce şekli işe yaramaz. 


Ve bir kişiyi kendi devamlılığından çıkarmak istemem 
çünkü bir kişiyi yirmi beş yüzyıllık uzun bir gelenekte 
özgürleştiremiyorsak, artık onu değiştirmek faydasızdır. Onu 
kendi geleneğinde derinleştirmek daha iyidir. Onu 
değiştirmek yerine onun kendi geleneğini yaşayan bir hale 
getirmek daha iyidir. Onun içinde derinleşebilir. Eski ile 
başka bir devamlılık olacaktır. 


Ama önceden yenilerle çalışıyordum, bu yüzden kuşku 
üzerinde duruyordum. Her zaman kuşku ile ilgili olacağım 
çünkü iman yoluyla değil, sadece kuşku yoluyla yenileri 
çekebilirsin. İman eskileri çeker. Eski hayatında bir şeyler 


yapmıştır. Benim vurgum kuşku üstünde olmuştur çünkü 
yaşayacak yeni bir gelenek üzerinde çalışmalıyım. 


Artık iman üzerinde duracağım ve bunda bir çelişki yok. 
Bu sadece girişi değiştirmek, başka bir şey değil. Kuşkuyu 
vurgularken kimse gelmedi. Artık imanı vurgulayacağım. Bu 
yüzden eski hayatlarımda bağlantılı olduklarımla 
çalışacağını. 


Böylece zorluk olmayacak çünkü hiçbir şeyde çok derine 
gitmiyoruz. Derine gidemiyoruz. Seviyeler vardır. Kuşku 
dediğimde, iman dediğimde tutarsız oluyor. Sadece etiketler 
değişik olabilir, artık sadece değişik sözcükler gelecek. 
Önceden her ne yapıyorduysam, bunlar devam edecek. Artık 
vurgum bir şey için çalışmış olanlar için olacak. Bu sannyas 
düzeninin nedeni bu— çünkü kuşku ile bu kurulamaz. 


Kuşku olduğunda, kişi yalnız olabilir ve asla bir grupta 
çalışamaz. Bir kuşku tekniğiyle asla bir grupla çalışamazsın, 
asla. Kuşkular seni bir ada haline getirir. Ama bir kıta haline 
geldiğinde, başkalarıyla birleşirsin. O zaman ayrılık yoktur 
ve grupta çalışabilirsin. 


İnsan o kadar zayıftır ki ona bireysel olarak güvenenleyiz. 
O hiçbir şey yapamaz, sadece kendini kandırabilir. Bu 
yüzden eğer bireylerle çalışacaksak, mekanik yardımlar 
yaratmak zorundayız. Örneğin, uyuyorsun ve seni 
uyandıracak kimse yok. Bir çalar saat kullanman gerekir, bu 
sana yardım edecek mekanik aygıttır. Ama hiçbir mekanik 
aygıt uzun süre yardımcı olmaya- çaktır, ona alışırsın ve bir 
süre sonra uykunda çalan çalar saatten rahatsız olmazsın. 


Bunun yerine uyku daha elerin olabilir—ve zihin çalışması 
öyledir ki alarmı rüyada bir sembole dönüştürür ve değişik 
bir şekilde yorumlanacaktır. Ondan sonra uykuyu 
bölmeyecektir. Öyle bir şekilde bir rüya yaratırsın ki alarm, 
onun bir parçası haline gelir, bu yüzden uykunun karşısında 
değil, uykunun bir parçası olur. 


Pek çok insanla bireysel olarak çalıştım. Onlara mekanik 
aygıtlar da verdim ama ona alıştılar ve yeni bir yanlışlık 
ortaya çıktı. Bu ruhsallıktaki en büyük yanlışlık: Kişi uyanık 
olduğu rüyasını görebilir. Bu en ölümcül hastalıktır, en 
tehlikelisi: Uykuya devam edebiliriz ve uyanık olduğumuz 
rüyasını görebiliriz. O zaman aygıtlara ihtiyaç olmaz ve tek 
başına uykularında olursun. 


Bu yüzden bundan sonra grup çalışması üzerinde 
duracağım. Böylece eğer bir kişi bile sadece tek bir an için 
uyandırılırsa, başkaları için şok yaratabilir. Seni sarsabilir. Ve 
bu sannyas düzeni, sadece içsel imanlı bir grup olacak. 


Eğer bir an için bile olsa, farkındalığın sana geldiğini 
hissedersen başkalarına yardım et. Ve ihtiyaç olduğunda 
onlar da sana yardım edeceklerdir. 


Yazar Hakkında 


Osho'nun öğretileri, bireysel anlam arayışından, 
toplumun yüzleştiği en acil sosyal ve siyasi meselelere 
kadar geniş bir alanı kapsadığı için herhangi bir kategoriye 
sokulamamaktadır. Kitapları yazılmamış, otuz beş yılık bir 
süre zarfında uluslararası bir izleyici kitlesine yaptığı 
konuşmaların ses ve görüntü kayıtlarından yazıya dökülerek 
derlenmiştir. Osho, Londra'da yayınlanan, Sunday Times 
tarafından Yirminci Yüz- yıl'ın bin önemli insanından birisi ve 
Amerikalı yazar Tim Robbins tarafından "isa Mesih'ten bu 
yana hayata gelmiş en tehlikeli insan" olarak tanımlanmıştır. 


Osho, kendi çalışmaları hakkında, yeni tür bir insanın 
doğumu için uygun şartlan oluşturmaya katkı yaptığını 
söylemiştir. Bu yeni insanı sıklıkla "Zor- ba-Buda" olarak 
tanımlar. Hem Yunanlı Zorba gibi dünyevi zevklerden, hem 
de Guatam Buda'nın sessiz dinginliğinden zevk alabilen bir 
insan, Osho'nun bütün çalışmalarına derinlemesine işlemiş 
olan vizyon hem Doğu'nun sonsuz bilgeliğini, hem de Batı 
bilim ve teknolojisinin en yüksek potansiyelini kavrar. 


Osho ayrıca çağdaş hayatın hızlanmış temposunu kabul 
eden meditasyon yaklaşımı ve içsel dönüşüm bilimine 
yaptığı çığır açan katkılarıyla tanınmıştır. Onun özgün, aktif 
meditasyonlan beden ve zihnin birikmiş stresini atmak için 
tasarlanmıştır. Bu sayede düşünceden özgürleşmek ve 
meditasyonun dingin ruh halini yaşamak daha kolay olur. 


Yazarın otobiyografi olarak Türkçe'de yayınlanmış bir 
kitabı mevcuttur: 


"Osho - Provokatör Mistik: Aykırı bir Spiritüelin Gerçek 
Yaşam Öyküsü" Omega Yayınları, 2004, istanbul. 


Uluslararası OSHO Meditasyon Beldesi 


Uluslararası Osho Meditasyon Beldesi tatiller için 
muhteşem bir yerdir ve orada insanlar yeni bir yaşam 
biçimini daha çok farkında olarak, rahatlamış ve eğlenceli 
bir şekilde doğrudan tecrübe edebilirler. Hindistan'daki 
Mumbai (Bombay) kentinin yaklaşık olarak 160 km 
güneydoğusundaki Pune'da yer alan belde, dünyanın yüz 
ülkesinden her yıl gelen binlerce ziyaretçiye çok çeşitli 
programlar sunar. 


Orijinal olarak Maharajalar ve varlıklı İngiliz sömürgeciler 
için yazlık bir dinlence yeri olarak kurulan Pune, şimdilerde 
çok sayıda üniversiteye, yüksek teknolojiye ve endüstriye 
sahip modem bir kent olarak gelişmektedir. 


Meditasyon beldesi, Koregaon Park olarak bilinen 
banliyösündeki 160.000 m”lik bir alana yayılmıştır. 
Beldenin yerleşkesinde yeni açılan otel, sınırlı sayıda 
Ziyaretçiye kalma olanağı sunabilmektedir. Ayrıca, 
yakınlarda çok sayıda otel ve özel apartman dairesi birkaç 
günden birkaç aya kadar kalına- bilecek olanakları son 
derece uygun koşullarda sunabilmektedir. 


Beldenin meditasyon programlarının hepsi, Osha'nun 
gündelik hayata keyifle katılan ve sessiz derinliğinde 
gevşeyebilen, nitelik olarak yeni insan vizyonu üzerine 
kuruludur. Programların çoğu modem, klimalı tesislerde 
yapılır. Bireysel seanslar, kurslar ve grup çalışmaları, yaratıcı 
sanattan, bütünsel sağlık tedavilerine; bireysel dönüşüm ve 
terapiden, ezoterik bilimlere; spor ve boş zamanları 
değerlendirmede Zen yaklaşımından, ilişki ve kadın-erkek 
meselelerine kadar her şeyi kapsar. Bireysel seanslar ve 
grup olarak yapılan atölye çalışmaları yıl boyunca, tam gün 
devam eden meditasyon programlarına paralel olarak sürer. 
Beldenin içindeki açık mekânlarda yer alan kafe ve 
restoranlar, beldenin kendi çiftliğinde organik olarak 
yetiştirilen sebzelerle yapılan geleneksel Hint yemeklerinin 
yanı sıra, çeşitli uluslararası mutfaklardan yemekleri de 
sunar. Beldenin kendine ait güvenli, filtre edilmiş su kaynağı 
bulunmaktadır. 


Daha fazla bilgi için: WWW.osho.com 


Çeşitli dillerde sunulan bu kapsamlı web sitesi aracılığıyla 
meditasyon beldesinde online gezinti yapabilir, ulaşım 
bilgilerini bulabilir, kitap ve kasetler hakkında bilgi alabilir, 
dünya çapındaki Osho bilgi merkezlerine ulaşabilir ve 
Osho'nun konuşmalarından seçmeler dinleyebilirsiniz. 


